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Sažetak 
 
Ovaj rad uzima Derridaove uvide u koncept žalovanja koji su posljedica njegovog 
dugogodišnjeg bavljenja psihoanalitičkom mišlju da bi postavio ključna pitanja odnosa  
između žalovanja, melankolije i formacije subjektivnosti. Derridaov model žalovanja 
značajno mijenja klasični psihoanalitički model žalovanja, revidirajući i kombinirajući 
konceptualne aparate psihoanalize, filozofije i književnosti: inkorporacija/fantom (Abraham i 
Torok), Gedächtnis (Hegel), retoričnost (de Man), apsolutni Drugi (Levinas), smrt 
(Heidegger). Dok klasično psihoanalitičko shvaćanje žalovanja zahtijeva da oživimo, 
ponovno proživimo i zatim se odreknemo sjećanja koja nas vežu s umrlima, Derrida smatra da 
je smrt drugog konstitutivna za naš samoodnos i odnos prema drugom, te je vidi kao priliku za 
kontinuirani angažman s mrtvima. Derrida artikulira novi model žalovanja koji je bliži 
freudovskoj melankoliji te koji melankoliju premješta iz područja patologije i pridaje joj 
etičko značenje. Derridaov model žalovanja nudi poštovanje prema (umrlom) Drugom kao 
Drugom te nam daje mogućnost rekonstitucije sebstva i kontinuiranog kreativnog susreta s 
Drugim.  
Ključne riječi: sablastologija, sebstvo, drugi, smrt, žalovanje, melankolija, fantom, sablast, 
inkorporacija, introjekcija, Gedächtnis, arrivant, aporija. 
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Uvod 
Sablastologija i njezin utjecaj na znanost o književnosti 
 Progonjena tekstualnost 
 
Posljednjih godina, odnos prema mrtvima postao je važan trend u kritičkoj i psihoanalitičkoj 
misli. Ono što se ponekad naziva „sablastologija“, ima dva distinktivna, povezana i do neke 
mjere nekompatibilna izvora. Riječ je u njezinom izvornom francuskom obliku „hantologie“ 
(eng. hauntology ili sablastologija) skovao Jacques Derrida u svojoj knjizi Sablasti Marxa 
(Spectres de Marx, 1993), koja je postala jedan od najkontroverznijih i najutjecajnijih radova 
njegovog kasnog perioda. Marksisti i lijevo orijentirani čitatelji bili su manje entuzijastični 
oko Derridaove tvrdnje da je dekonstrukcija oduvijek bila radikalizacija Marxova nasljeđa. 
Međutim, u književnim krugovima Derridaova rehabilitacija duhova kao respektabilnog 
predmeta istraživanja pokazala se iznimno plodnom. Sablastologija potkopava ontologiju, 
zamjenjujući prioritet bitka i prisutnosti figurom duha/sablasti kao onog što nije ni prisutno ni 
odsutno, ni mrtvo ni živo. Obraćanje pozornosti na duha ima snagu etičkog naloga ukoliko 
duh okupira mjesto Levinasova Drugog koji nije razumljiv unutar nama dostupnih 
intelektualnih okvira, ali čiju smo drugost odgovorni očuvati (Davis, 2013: 53). 
Sablastologija je stoga povezana s dekonstrukcijom, te predstavlja novi aspekt etičkog 
zaokreta dekonstrukcije do kojeg dolazi nakon 1980-ih. Sablastologija također nema nikakve 
veze s tim vjeruje li netko u duhove ili ne, kao što Frederic Jameson kaže: „Spektralnost ne 
uključuje uvjerenje da duhovi postoje ili da je prošlost (a možda čak i budućnost koju oni 
proriču) još uvijek uvelike živa i operativna unutar sadašnjosti: sve što ona kaže, ako se može 
reći da govori, jest da sadašnjost nije toliko samo-dostatna kao što tvrdi da je; da bi bilo bolje 
kad ne bi računali na njezinu gustoću i čvrstoću, koje bi nas pod iznimnim okolnostima mogle 
izdati“ (Jameson, 1999: 39). 
Drugi, kronološki raniji, ali ne toliko priznat izvor sablastologije je rad psihoanalitičara 
Nicolasa Abrahama i Marije Torok, pogotovo u nekim od eseja prikupljenim u L’Ecorce et le 
noyau (1978), te u radu Marije Torok nakon smrti Abrahama. Zapravo, Derrida je odigrao 
ključnu ulogu u prenošenju njihovog rada široj publici. 1976, godinu dana nakon smrti 
Abrahama, njihova radikalna prerada Freudovog slučaja Čovjeka vuka – Le Verbier de 
l’homme aux loups, pojavila se u Flammarionovoj 'Philosophie en effet’ seriji, a Derrida je 
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bio jedan od urednika serije. Derrida je također napisao dugačak i utjecajan predgovor knjizi 
naslovljen ‘Fors: Les Mots anglés de Nicolas Abraham et Maria Torok’. Derridaov esej 
sugerira određen stupanj sličnosti između njihovog i njegovog rada, ali s druge strane, Derrida 
nema gotovo ništa za reći o njihovom radu na fantomima te o značajnim razlikama između 
njihove i njegove vlastite misli (Davis, 2013: 54). 
Abraham i Torok zainteresirali su se za transgeneracijsku komunikaciju, pogotovo za način na 
koji neotkrivene traume prethodnih generacija mogu poremetiti živote njihovih potomaka, čak 
i ako oni ne znaju ništa o njihovim dalekim uzrocima. Ono što Abraham i Torok nazivaju 
fantomom je prisutnost mrtvog pretka u živućem Egu, koji pokušava spriječiti razotkrivanje 
svojih traumatičnih i obično sramotnih tajni. Jedna ključna posljedica ovoga jest da se fantom, 
za razliku od onoga što je tipično za npr. većinu gotičkih priča o duhovima, ne vraća iz mrtvih 
da bi otkrio nešto skriveno ili zaboravljeno, da bi ispravio neku nepravdu ili prenio poruku 
koja bi inače mogla ostati nezapažena. Sasvim suprotno, fantom je lažljivac, njegova svrha je 
obmanuti progonjenog subjekta i pobrinuti se da njegova tajna ostane nepoznata. Prema tome, 
fantomi nisu duhovi umrlih, nego „praznine nastale unutar nas posredstvom tuđih tajni“ 
(Abraham i Torok, 1978: 427). Ovaj uvid nudi novo objašnjenje priča o duhovima koje 
možemo smatrati medijacijom kodiranih, neizrecivih tajni prošlih generacija u mediju fikcije 
(Davis, 2013: 54). 
Abraham i Torok smatraju da je traumatski potencijal neke intruzije/događaja definiran prema 
učincima koje ostavlja na subjekt. Oni tvrde da se traumatično može pronaći u svakom 
iskustvu koje je nemoguće psihički metabolizirati, tj. znati, misliti, verbalizirati, simbolizirati 
i time ga pretvoriti u podnošljiv aspekt iskustvenog svijeta subjekta. Takva neprobavljiva 
iskustva stvaraju rane u psihičkoj mreži, te stoga uništavaju individuin smisao za koherenciju 
i kontinuitet. Time što su neprobavljivi i nemoguće ih je integrirati u strukturu psihičkog 
života, ti iskustveni fragmenti su rascijepljeni te izmješteni u izolirane psihičke regije, 
dijelove sebstva koji nastaju kao odgovor na psihički rad koji je trauma nametnula. Disocirane 
od iskustvenog sebstva, ove izolirane regije postoje potpuno izvan dosega subjektovog znanja. 
Tajne, ali ne i nesvjesne, one imaju status psihičke ničije-zemlje ili slijepih-zona, oko kojih 
gravitiraju veliki segmenti simboličkog polja individue. Subjektivno iskustvo ograničeno je na 
dojam skrivanja stranog entiteta, „nečega“ što daje poticaj neobjašnjivim osjećajima, a 
ponekad i psihičkim i somatskim simptomima. Zbog njegove radikalne stranosti egu, 
Abraham i Torok ovaj koncept nazivaju psihičkim fantomom. 
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Fantom može biti transgeneracijski prenošen, te upravo kroz ovaj koncept autori razumiju 
obiteljsku tajnu i njezine snažne učinke: u prvoj generaciji, tajna je nešto neizrecivo što 
nikada ne smije biti otkriveno zbog boli i srama koje bi izazvala. U sljedećoj generaciji tajna 
postaje neizgovoriva, pošto nositelj tajne predosjeća njezino postojanje, ali nije upućen u njen 
sadržaj. Za treću generaciju, ona konačno postaje nemisliva, nešto što postoji iako ni na koji 
način nije mentalno dostupno. Abraham i Torok smatraju da prenošenje tajne s jedne 
generacije na drugu nije stvar nasljedstva tajnog mentalnog sadržaja, već tvrde da postojanje 
fantoma u roditelju stvara psihičku nijemu zonu, koja je djetetu neočekivano nedostupna i 
nerazumljiva. Dijete ne uspijeva shvatiti iznenadnu psihičku odsutnost roditelja te je zbog 
nemogućnosti metabolizacije primorano inkorporirati ovaj nijemi aspekt roditelja, pod cijenu 
stvaranja nijeme psihičke zone u samome sebi. Ti izolirani dijelovi psihe nazivaju se 
enklavama. One su ispunjene fantazijama o razlozima roditeljeve odsutnosti kao i fantazijama 
o reparaciji oštećenog dijela roditelja. Stoga, upravo je rascijepljenost ega, stvaranje enklava, 
ono što se prenosi, a ne sadržaj tajne kao takve. Unatoč tome što postoji mogućnost da je tajna 
benigna i bezopasna u pogledu njezinog sadržaja, rascijepljenost ega na izolirane dijelove 
može imati razorne posljedice. Pomoću koncepta kripte, Abraham i Torok opisuju kako 
preminuli bližnji mogu nastanjivati subjekt bez njegovog svjesnog znanja. Kripta, doduše, 
ipak proizlazi iz subjektovog vlastitog života te iskustva. S druge strane, fantom je figura kroz 
koju subjekt može postati progonjen tajnama koje ni na koji direktan način nisu povezane s 
njegovim vlastitim iskustvom. Ono što nesvjesno progonjenog subjekta skriva nije potisnuti 
materijal, ili barem ne potisnuti materijal samog subjekta. „To također znači da je fantom koji 
je prenesen unutar subjekta njemu samome nepoznat. Konačno, to znači da različite 
manifestacije fantoma, koje zovemo proganjanja, nisu direktno povezane s životom nagona i 
ne treba ih se miješati s povratkom potisnutoga“  (Abraham, Torok, 1978: 439).  
Poteškoće koje fantom postavlja psihoanalizi proizlaze iz činjenice da ga se ne može 
analizirati kroz referiranje na psihički život individue i objasniti u okvirima potiskivanja, 
introjekcije ili fantazme. Bez obzira na izvor ovih procesa, oni su na neki način u vlasništvu 
subjekta. Fantom, s druge strane, nije introjicirani drugi koji doprinosi formaciji mog 
vlastitog Ega; fantom je radikalno stran, mrtva osoba koja je sebi napravila dom bez da je 
pozvana i bez mog znanja. Bolest ili slom do kojeg u nekim okolnostima ovaj fantom može 
dovesti stoga je drugačije prirode od rutinskih psiholoških poremećaja zbog toga što simptomi 
koje subjekt može manifestirati nisu njegovi vlastiti. Ono što se vraća nije, kao u freudovskoj 
teoriji, potisnuto, već prerušeni dokazi tuđe tajne (Davis, 2007: 79). Za Abrahama i Torok, 
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duh je manifestacija neizrecive skrivene tajne pohranjene unutar subjekta bez njegova znanja. 
Duh nema namjeru dopustiti da ta tajna izađe na vidjelo, sasvim suprotno, on će se prevarom i 
lukavstvom služiti protiv interesa subjekta kojeg nastanjuje da bi tajna ostala skrivena. Duh je 
stoga lažljivac: „Ako se fantom vraća da bi nas proganjao, to je zato da bi lagao: njegova očita 
'otkrivenja' su po prirodi obmanjujuća“ (Abraham, Torok, 1978: 449). 
Abraham i Torok svojim su doprinosom obnovili psihoanalitičku teoriju i terapeutsku praksu 
koja se bavi transgeneracijskom traumom i obiteljskim tajnama. Oni su također privukli 
pozornost nekih književnih kritičara i kritičara popularne kulture. Književni rad koji se 
oslanja na misao Abrahama i Torok najčešće se bavi problemom tajni. Rad Nicholasa Randa, 
pogotovo njegova knjiga Le Cryptage et la vie des oeuvres (1989), zaslužuje da se ovdje 
spomene. Rand je bio ključna figura u demonstriranju važnosti Abrahama i Torok za 
književnu kritiku, a također je pomogao proširiti njihov rad svojom kasnijom izravnom 
suradnjom s Marijom Torok na knjizi Questions à Freud: du devenir de la psychanalyse 
(1995) Druga važna studija koju valja spomenuti u ovom kontekstu je knjiga Esther Rashkin 
Family Secrets and the Psychoanalysis of Narrative (1992). Ova knjiga se još uvijek može 
smatrati najboljim kratkim prikazom koncepta fantoma Abrahama i Torok i pokušaja da se na 
temelju njega razvije kritički pristup kroz čitanja Conrada, Villiers de l’Isle Adama, Balzaca, 
Jamesa i Poea. Rashkin ne želi postaviti propisani model za interpretaciju, već se želi posvetiti 
specifičnosti svakog pojedinog teksta. Djela koja Rashkin proučava su „u nevolji“, skrivajući 
tajne kojih nisu svjesna, ali koja čitatelj ili kritičar može izvući. Njezina čitanja pronalaze 
tajne i dovode ih na svjetlo dana. U poglavlju o Balzacovoj „Facino Cane“, npr., Rashkin 
pokušava pokazati Caneovu „zbunjujuću opsesiju“ zlatom (Rashkin, 1992: 82). Ona pronalazi 
moguće rješenje u tajni koja se tiče njegovih židovskih korijena, a što se opet ogleda u 
nesvjesnoj želji naratora da spozna priču o vlastitom porijeklu. „Facino Cane“ nije izričito 
priča o duhovima, ali u Rashkininom čitanju ona se temelji na prijenosu fantoma i obiteljskih 
tajni u smislu Abrahama i Torok (Davis: 2013: 55). 
Unatoč intelektualnoj snazi autora poput Randa, Rashkin i drugih, izravan utjecaj Abrahama i 
Torok na znanost o književnosti zapravo je bio ograničen, možda zbog toga što nastojanje da 
se pronađu neotkrivene tajne može biti uspješno samo u nekolicini slučajeva. S druge strane, 
Derridaove Sablasti Marxa iznjedrile su manju akademsku industriju. Derridaova 
sablastologija gotovo je uklonila Abrahama i Torok iz književne kritike, ili da budemo 
precizniji, kada danas kritičari naklonjeni dekonstrukciji razmatraju o njihovom radu, obično 
mu se pridaje upečatljivo derridaovska vizura. Stoga, ono što ne začuđuje jest da Derrida u 
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Sablastima Marxa spominje Abrahama i Torok samo jednom i to u fusnoti koja čitatelja 
upućuje na Derridaov esej o njima, „Fors“ (Derrida, 2002: 16). Zapravo, Derridaove sablasti 
bi trebalo pažljivo razlikovati od fantoma o kojima govore Abraham i Torok. Derridaova 
sablast je dekonstrukcijska figura koja lebdi između života i smrti, prisutnosti i odsutnosti, te 
koja izaziva kolebanje utvrđenih izvjesnosti. Ona ne pripada redu znanja (Davis, 2013: 56). 
Derridaovu tišinu o Abrahamu i Torok u Sablastima Marxa razumjeti kao znak otpora ili 
poricanja. Njihova teorija fantoma kao lažljivca, kao problema koji treba riješiti umjesto kao 
glasnika drugosti, previše izravno proturječi Derridaovom argumentu da bi je on uzeo u obzir. 
Derrida priznaje da duh može lagati u vezi svog identiteta: „Drugi uvijek može lagati, on se 
može prerušiti u fantoma, fantom se uvijek može pretvarati da je netko drugi. To je uvijek 
moguće“ (Derrida, 1993: 28). Sablast možda nikada nije daleko od laži (Derrida, 1993: 80), 
ali ova mogućnost ne mijenja snagu naloga kojeg duh, poput Levinasova Drugog, nameće 
subjektu: „Esencijalno slijepo pokoravanje njegovoj tajni, tajni njegovog porijekla (Derrida, 
1993: 28). Derridaov duh poziva nas na podčinjavanje i poslušnost, a činjenica da bi mogao 
biti varljiv ili neiskren je jednostavno rizik s kojim se moramo suočiti ako se želimo susresti s 
drugošću. Također je važno naglasiti da su vrsta i red tajne koju Derrida povezuje s duhom 
različiti od njihovih očitih ekvivalenata kod Abrahama i Torok. U njihovoj verziji duh pred 
nas stavlja nalog neznanja, koji zahtijeva da se tajna ne razotkrije i da se sakrije od drugih, 
iako u principu taj nalog možemo ignorirati i tajna može izaći na vidjelo. S druge strane, za 
Derridaa tajna prethodi svakoj podijeli između neznanja i znanja, a nalog zahtijeva od nas 
bezuvjetno vjerovanje i poslušnost (Davis, 2007: 84). 
Pretvarajući duha u figuru apsolutnog Drugog, Derrida efektivno zaobilazi pitanje istine ili 
neistine onoga što on ima za reći. Pozvani smo da obratimo pažnju na duha bez obzira na 
epistemološku dimenziju: „To je nešto što ne možemo znati i ne znamo da li jest, da li postoji, 
odgovara li na neko ime i odgovara li nekoj esenciji. Ne možemo znati: ne zbog neznanja, već 
zbog toga što taj ne-objekt, ta ne-prisutna prisutnost, taj bitak odsutne ili mrtve osobe nije 
pitanje znanja. Barem ne onoga što shvaćamo pod imenom znanja“ (Derrida, 1993: 25). Duh 
ne pripada redu znanja, stoga je besmisleno pitati ga laže li ili ne. Za Abrahama i Torok 
fantom neizbježno laže, zbog toga što je skrivanje istine jedini razlog koji motivira njegov 
povratak. Za Derridaa je od esencijalne važnosti ostati otvoren susretu s nestabilnom, 
neasimiliranom sablasti zbog toga što se kroz takav susret može dogoditi nešto što se 
prethodno smatralo nečuvenim.  
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Cilj Abrahama i Torok je istjerati duha stavljajući njegove neizrecive tajne u riječi i time 
privesti duha u red znanja. Za Derridaa, duh i njegove tajne su neizrecive u sasvim drugačijem 
smislu – on želi izbjeći obnovu reda znanja i susresti se onim što je strano, nečuveno, drugo, u 
vezi duha. Duh je „neimenovljiv“ zbog toga što gura granice jezika i misli. U tom kontekstu, 
Derridaov cilj nije otkrivanje sadržaja tajne koju duh nosi, već Derrida želi naučiti kako 
obratiti pozornost na tajnu i njegovati je, kako unutar nje nazrijeti ono što tek treba razumjeti. 
Derridaova sablast se ne vraća da bi nam predala neku poruku kao takvu. Bez obzira na to 
Derrida nas poziva da pokušamo razgovarati s njom i slušati što nam sablast govori, usprkos 
nevoljkosti koju smo naslijedili od naših intelektualnih tradicija i zbog izazova koje bi im to 
moglo postavljati: „No ono što se uvijek čini gotovo nemoguće jest govoriti o sablasti, 
govoriti njoj, sablasti, govoriti s njom, dakle, pogotovo navesti ili pustiti duha da govori“ 
(Derrida, 2002: 23). Mi se ne upuštamo u razgovor sa sablastima u iščekivanju da će nam 
otkriti neku tajnu, bila ona sramotna ili ne. Već bi nas takav tip razgovora mogao približiti 
iskustvu tajnovitosti kao takvom, tj. esencijalnom neznanju koje leži u temelju svakog znanja 
i može potkopati ono što mislimo da znamo. Za Abrahama i Torok, tajna čije razotkrivanje 
fantom želi spriječiti, može i treba biti otkrivena da bi se postigla „mala pobjeda Ljubavi nad 
Smrću“ (Abraham i Torok, 1978: 452). Za Derridaa, s druge strane, tajna koju sablast čuva 
podrazumijeva produktivno otvaranje smisla, a ne određeni sadržaj koji treba biti otkriven. 
Derrida povezuje ovu vrstu esencijalne tajne s književnošću općenito: „Književnost, na neki 
način, čuva tajnu koja ne postoji. Iza romana ili pjesme, iza onoga što je u suštini bogatstvo 
značenja koje treba biti interpretirano, ne postoji neko tajno značenje koje treba pronaći. 
Tajna nekog lika, npr., ne postoji, nema supstance izvan književnog fenomena. U književnosti 
je sve tajnovito, ne postoji neka tajna skrivena iza nje, to je tajna te čudne institucije o kojoj te 
u kojoj ja konstantno raspravljam. [...] Institucija književnosti prepoznaje u principu ili u 
esenciji pravo da kaže sve ili da ne kaže dok govori, tj. pravo na to da se razmeće sa svojom 
tajnom“ (Derrida, 2001: 398). 
Privlačnost sablastologije za dekonstrukcijski orijentirane kritičare proizlazi iz veze između 
teme (opsjedanja, duhova, nadnaravnog) i procesa književnosti i tekstualnosti općenito. 
Shodno tome, većina najpredanijeg rada na ovom području kombinira pomno čitanje s 
odvažnim nagađanjem (Davis, 2013: 56). Značajna razlika između pristupa inspiriranog 
Abrahamom i Torok i pristupa poststrukturalističke sablastologije može se vidjeti u 
komentaru Nicholasa Roylea na knjigu Esther Rashkin: Family Secrets and the 
Psychoanalysis of Narrative (1992). U svom zaključku Rashkin kaže da otkrivanje tekstualnih 
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tajni uvijek iznosi na vidjelo druge zagonetke koje mogu zahtijevati, ali ne moraju biti 
podložne rješenju (Rashkin, 1992: 161). Royle naglašava ključnu razliku između kritičara koji 
su inspirirani radom Abrahama i Torok i onih koji su skloniji dekonstrukciji i 
poststrukturalizmu: Royle smatra da Rashkin zatvara semantički tok dodjeljivanjem konačnih 
značenja tajnama čiji je identitet moguće utvrditi, ali barem u principu, ona prihvaća da 
proces značenja može biti otvoren i beskonačan. S druge strane, Royle je više zainteresiran za 
procese nego za rješenja, te sugerira da je Family Secrets and the Psychoanalysis of Narrative 
zapravo mnogo „disruptivnija“ knjiga nego što se čini (Royle, 1995: 34). Dok Rashkin 
inzistira na tome da „Ne sadrži svaki tekst fantome“ (Rashkin, 1992: 12), Royle se pita da li 
„svaki tekst, uključujući i književni osvrt, ima fantome?“ (Royle, 1995: 35) Jodey Castricano 
iznosi sličan argument u svojoj knjizi Cryptomimesis: The Gothic and Jacques Derrida’s 
Ghost Writing (2001): „Smatram da je [Rashkinina] tvrdnja da 'ne sadrži svaki tekst fantome' 
problematična zbog toga što ta tvrdnja označuje podjelu između tekstova koji otkrivaju 'tajne' 
i onih koji to ne čine (oni koji ne skrivaju neizrecivu tajnu su vjerojatno transparentni)“ 
(Castricano, 2001: 142). 
Royleova razmišljanja i opservacija koju Castricano iznosi pružaju uvid u teoretičarske 
ambicije književnih sablastologa. Duhovi su privilegirana tema zbog toga što dopuštaju uvid u 
tekstove i tekstualnost kao takvu. Rashkin namjerno ograničava opseg svog pristupa u ime 
obraćanja pozornosti na tajne individualnih tekstova. Iako poštuju specifičnost, sablastolozi 
također nastoje proširiti valjanost svoje istrage radi većeg stupnja općenitosti. To je ponekad 
uključivalo dramatičan porast tvrdnji o spektralnom, te za kritičkim radom koji se bavi 
spektralnošću. Npr. Victorian Hauntings: Spectrality, Gothic, the Uncanny and Literature 
(2002) Juliana Wolfreysa, počinje nizom smionih tvrdnji o važnosti književnih duhova. 
Duhovi „nadilaze svaki narativni modalitet, žanr ili tekstualnu manifestaciju“; spektralno 
„čini reprodukciju mogućom čak i dok fragmentira reprodukciju i uništava samu mogućnost 
očigledne garancije reprodukcije da reprezentira ono što više nije potpuno ovdje“; stoga „svi 
oblici pripovijedanja su do neke mjere spektralni“ te „spektralno se nalazi u suštini svakog 
modernog pripovijedanja“. Štoviše, „ispričati priču uvijek znači prizvati duhove, otvoriti 
prostor kroz koji se nešto drugo vraća“, stoga „sve priče su, više ili manje, priče o duhovima“ 
(Wolfreys, 2002: 1-3). Od toga da predstavljaju samo jednu temu u nizu, duhovi vrlo brzo 
napreduju do statusa neutemeljenog temelja reprezentacije i ključa svakog oblika 
pripovijedanja. Oni su ujedno ono nezamislivo i jedina stvar vrijedna razmišljanja (Davis, 
2013: 58). 
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Osnovna razlika između dva smjera sablastologije, koji proizlaze iz rada Abrahama i Torok te 
iz Derridaa, može se pronaći u statusu tajne. Tajne koje skrivaju lažljivi fantomi Abrahama i 
Torok neizrecive su u ograničenom smislu kao predmet srama i prohibicije. Ovdje se ne radi o 
tome da one ne mogu biti izgovorene, sasvim suprotno, one mogu i trebaju biti stavljene u 
riječi da bi fantom i njegovi učinci na žive mogli biti istjerani. Za Derridaa, duh i njegove 
tajne neizrecive su na sasvim drugi način. Dok Abraham i Torok nastoje vratiti duha redu 
znanja, Derrida želi to izbjeći te se susresti s onim što je nepoznato, nečuveno, drugo, u vezi 
duha. Za Derridaa, tajna koju duh skriva nije zagonetka koja treba biti riješena; to je 
strukturalna otvorenost ili obraćanje usmjereno prema živima od strane glasova prošlosti ili 
ne-još formuliranih mogućnosti budućnosti. Tajna nije neizreciva zbog toga što je tabu, već 
zato što ne može (još) biti artikulirana u jezicima koji su nam dostupni. Duh gura granice 
jezika i misli (Davis, 2013: 58). Stoga, interes ovdje ne leži u tajnama shvaćenim kao 
zagonetkama koje trebaju biti riješene, već u samoj tajnovitosti, koja je sada podignuta na 
razinu onoga što Castricano naziva „strukturalna enigma koja inaugurira scenu pisanja“ 
(Castricano, 2001: 30). 
Sablastologija je dio nastojanja da se znanost o književnosti učini mjestom u kojem možemo 
propitkivati naš odnos prema mrtvima, istražiti neuhvatljive identitete živih, te istražiti 
granice između mislivog i nemislivog. Duh postaje fokus konkurentnih epistemoloških i 
etičkih pozicija. Za Abrahama i Torok, fantom i njegove tajne trebaju biti razotkrivene da bi 
fantom mogao biti istjeran. Za Derridaa, s druge strane, etički nalog sablasti zahtijeva od nas 
da je ne reduciramo prerano na objekt znanja. Derridaovo čitanje Abrahama i Torok u „Fors“ 
naglašava kako njihov rad uključuje obraćanje pozornosti na poremećaje smisla, hijeroglife i 
tajne koje angažiraju interpretatora u neumornom radu dešifriranja. S druge strane, čini se da 
Derrida ne vjeruje u ovakvu obnovu jezičnih prepreka u operaciji danog teksta. Njegov cilj je 
drugačiji utoliko što je njegov fokus istražiti igru signifikacije na način koji poništava 
ovladavanje centra, logosa, te staviti u prednji plan inherentnu tenziju, čak i kontradikciju 
koju tekst može sadržavati. Drugim riječima, dok Derrida otkriva operaciju traga, Abraham 
„nudi istragu i elokventni 'lijek' za jednu određenu patologiju: nemogućnost traga da govori“ 
(Abraham i Torok, 2005: 19) Dakle, dok dekonstrukcijsko čitanje pokušava prikazati 
ambivalentnost tekstualnih temelja u operaciji teksta, što neizbježno stavlja u prvi plan to da 
je jedina mogućnost proizvodnja niza različitih čitanja, cilj kriptonimske analize je učiniti 
čitanje kao takvo mogućim. To su osnovne razlike koje se tiču striktno tekstualnih operacija 
dvaju distinktivnih teorija dekonstrukcije i kriptonimije: razlike koje, čini se, nestaju u 
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Derridaovom predgovoru u Cryptonymie: Le Verbier de l’homme aux loups, te koje 
Derridaovo naknadno bavljenje tajnama, kriptama i duhovima čine problematičnim. 
U tom procesu, Derrida umanjuje značenje opsega do kojeg Abraham i Torok pokušavaju 
privesti interpretaciju kraju razotkrivanjem skrivenih značenja, a njegovo je čitanje imalo 
značajan utjecaj na općenitije razumijevanje njihovog rada. Njihovi fantomi i Derridaove 
sablasti, doduše, imaju vrlo malo zajedničkog. Fantomi lažu o prošlosti dok sablasti 
gestikuliraju prema još uvijek neformuliranoj budućnosti. Razlika između njih postavlja u 
novom obliku tenziju između želje za razumijevanjem i otvorenosti prema onome što nadilazi 
znanje, a nastale kritičke prakse variraju između uzbudljive spekulacije i nastojanja da se 
pažljivo pristupi određenim tekstovima (Davis, 2013: 58). 
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Spektralna logika dekonstrukcije 
 
„Naučiti živjeti, naposljetku“ mora podrazumijevati istovremeni odnos sa životom i smrću 
(prisutnošću i odsutnošću, istinom i metaforom, itd.), ne samo s jednim ili drugim. Ni Spinoza 
(razmišljati o životu) ni Platon (pripremati se za smrt) ne pogađaju srž ovog problema. Može 
pomoći samo znanje koje sablast posjeduje o onome što se nalazi između života i smrti, 
pogled koji je oslobođen supstancijalnih stvari poput esencije i egzistencije. Naučiti živjeti 
može značiti samo ovo: naučiti živjeti sa sablastima, u brizi, razgovoru, društvu, ili 
prijateljstvu, u razmjeni bez razmjene sa sablastima. Živjeti drugačije, i bolje. Ne, ne bolje, 
već pravednije. Ali s njima. 
David Appelbaum, Jacques Derrida’s Ghost: A Conjuration 
 
[O]ntologija je apokaliptični diskurs o kraju ili diskurs kraja, dok je sablastologija diskurs o 
kraju kraja. 
Simon Critchley, Ethics, Politics, Subjectivity: Essays on Derrida, Levinas and Contemporary 
French Thought 
 
„Proganjanje ne znači biti prisutan, a ukletost treba uvesti u samu konstrukciju pojma“, piše 
Derrida u Sablastima Marxa (Derrida, 2002: 202). Sablastologija je bila taj koncept. Jedna od 
često ponavljanih fraza u Sablastima Marxa potječe iz Hamleta, „vrijeme je razglobljeno“, a u 
svojoj knjizi Radical Atheism: Derrida and the Time of Life (2008), Martin Hägglund tvrdi da 
je ovaj razlomljeni osjećaj vremena presudan, ne samo za sablastologiju, već i za Derridaov 
cijeli dekonstrukcijski projekt (Fisher, 2012: 19). Hägglund tvrdi da je Derridaov cilj 
„formulirati opću 'sablastologiju' (hantologie), za razliku od tradicionalne 'ontologije' koja 
bitak misli u okvirima samo-identične prisutnosti. Ono što je važno u vezi figure sablasti jest 
to da ona ne može biti potpuno prisutna: ona nema nikakav bitak po sebi već označava odnos 
s onim što više nije ili nije još“ (ibid.). Stoga možemo razlikovati dva smjera u sablastologiji. 
Prvi se odnosi na ono što (u stvarnosti) više nije, ali što je još uvijek efektivno kao virtualnost 
(traumatska „prisila na ponavljanje“, struktura koja ponavlja, fatalni obrazac). Drugi se odnosi 
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na ono što se (u stvarnosti) još nije dogodilo, ali koje je već efektivno u virtualnom 
(anticipacija koja oblikuje sadašnje ponašanje) (ibid.). 
Derridaove Sablasti Marxa je tekst koji je progonjen brojnim duhovima, kao što i množina u 
naslovu ukazuje, ovdje možemo pričati o duhovima koji su ujedno proganjali Marxa, često se 
pojavljujući u njegovim tekstovima, te o duhu samog Marxa. Duh samog Marxa je u množini 
zbog toga što se njegovo nasljeđe i njegova kontinuirana prisutnost ne mogu reducirati na 
neko jedinstveno ili jednostavno tijelo znanja. Unatoč određenoj zapadnoj trijumfalističkoj 
retorici koja najavljuje kraj komunizma nakon pada Željezne zavjese, Derrida tvrdi da je 
Marx još uvijek s nama. Njegovo nasljeđe još uvijek nije izmireno, a njegovi tekstovi još 
uvijek presudno utječu na (iako na dvosmislen način) naša nastojanja da zamislimo budućnost 
u kojoj pravda može biti inicirana. Prema Derridaa, ako nas Marx još uvijek proganja to je 
dijelom zbog toga što je i on sam bio proganjan. Početna rečenica „Manifesta komunističke 
partije“, „Sablast kruži Europom – sablast komunizma“ (Marx, 1983: 203), nudi samo jedan 
primjer brojnih duhova koje možemo pronaći u Marxovim tekstovima, dok se on bori ujedno 
s nasljeđem prošlosti, te s paradoksalnim duhovima još ne-realizirane budućnosti. Marxovi 
interesi u devetnaestom stoljeću vrlo su bliski Derridaovima prema kraju dvadesetog stoljeća, 
a jedan od provokativnih i iznenađujućih aspekata Sablasti Marxa leži u Derridaovoj tvrdnji 
da je dekonstrukcija oduvijek bila u srodstvu s marksističkom kritikom čak iako nije 
prihvaćala autoritet nijedne doktrinarne interpretacije marksizma. Derrida odbacuje očigledno 
nerješivi sukob između marksističkog pristupa koji historizira dekonstrukciju i 
dekonstruktivnog pristupa koji rastavlja marksističku historizaciju. Dekonstrukcija sada 
ispada marksističkom, iako možda samo utoliko što za sebe potražuje pravo da performativno 
transformira marksističko nasljeđe interpretirajući ga na svoj način (Davis, 2007: 74). 
Ipak, Marxovi duhovi nisu jedini koji se pojavljuju u Sablastima Marxa. Duh Hamletova oca 
također nikada nije daleko. Derrida se iznova vraća dvama momentima Shakespeareove 
drame. Prvi je Hamletova referenca na vrijeme kao „razglobljeno“, sugerirajući da pojava 
duha otkriva procijep u sadašnjosti, koja je progonjena ujedno prošlošću i budućnošću, te više 
nije potpuno prisutna-samoj-sebi. Drugi moment je Marcelov nalog Horaciju da, kao učen 
čovjek, razgovara s duhom. Derrida nastoji napraviti upravo ono za što tvrdi da ni Horacije 
niti bilo koji drugi učen čovjek može napraviti: „No ono što se uvijek čini gotovo nemoguće 
jest govoriti o sablasti, govoriti njoj, sablasti, govoriti s njom, dakle, pogotovo navesti ili 
pustiti duha da govori. A stvar izgleda još teža za čitatelja, učenjaka, stručnjaka, profesora, 
tumača, ukratko, za one koje Marcel naziva scholar. [...] Nema više, nikada nije postojao 
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scholar sposoban da govori o svemu obraćajući se bilo kome, a osobito fantomima. Nikada 
nije postojao scholar koji je kao takav zaista imao posla s fantomom. Tradicionalni scholar ne 
vjeruje u fantome – ni u sve ono što bismo mogli nazvati virtualnim prostorom sablasnosti. 
Nikada nije postojao scholar koji kao takav ne vjeruje u oštru razliku između stvarnog i 
nestvarnog, efektivnog i neefektivnog, živog i neživog, bitka i ne-bitka (to be or not to be, 
prema konvencionalnom čitanju), u suprotnost između onoga što jest i što nije prisutno, 
naprimjer, u formi objektivnosti. Dalje od te suprotnosti za scholara postoji samo školska 
hipoteza, kazališna fikcija, književnost i spekulacija“ (Derrida, 2002: 23-24). 
Derrida referira na oslanjanje učenog čovjeka na binarne distinkcije. Duh zbunjuje akademski 
diskurs zbog toga što remeti te distinkcije. Za Derridaa logika sablasti „redovno nadilazi sve 
opozicije između vidljivog i nevidljivog, osjetnog i neosjetnog. Sablast je u isto vrijeme 
vidljiva i nevidljiva, fenomenalna i ne-fenomenalna: trag koji unaprijed označava prisutnost 
svoje odsutnosti“ (Davis, 2007: 75). Stoga se Derrida pita je li moguće obraćati pozornost na 
duhove i ostati učen čovjek. Možemo li pričati o i s duhovima unutar normi akademskog, 
intelektualnog istraživanja, ili svaki pokušaj dijaloga s mrtvima neizbježno izobličuje te 
norme toliko fundamentalno da onaj koji se obraća duhovima i sluša ih mora izgubiti pravo na 
zauzimanje prepoznatljivog intelektualnog položaja? To je ukratko cijeli program 
sablastologije. Je li moguće razgovarati o duhovima bez da podlegnemo zamkama 
praznovjerja i iracionalizma?  
Ako Sablasti Marxa ilustriraju neočekivanu mjeru do koje su Marxovi tekstovi progonjeni 
duhovima, ta knjiga također čini eksplicitnom važnost duhova u Derridaovom vlastitom radu. 
Derrida tvrdi da je logika spektralnosti neodvojiva od dekonstrukcije, te da ona djeluje u 
svemu što je objavio još od ranih 1970-ih (Davis, 2007: 75). Duh je dekonstrukcijska figura 
par excellence, te čak „skrivena figura svih figura“. Stoga, Derrida smatra da je „Spektralna 
logika de facto dekonstruktivna logika. To je element proganjanja u kojem dekonstrukcija 
pronalazi svoje najgostoljubivije mjesto, u srcu žive sadašnjosti, u najživljem pulsiranju 
filozofskog“ (ibid.). Sablast kruži između očiglednih suprotnosti: ona je ujedno ovdje i nije, ni 
živa ni propisno mrtva, ni prošlost niti sadašnjost. Sablast je ujedno figura apsolutne drugosti 
te utjelovljenje Derridaovog projekta dekonstrukcije metafizike prisutnosti. Sablast stoga 
postaje jedna od onih posebnih riječi koje pokreću rad dekonstrukcije time što prkose logici 
binarne misli: différance, suplementarnost, iterabilnost, pharmakon, diseminacija, trag, itd. U 
ovom nizu, sablast se sada pojavljuje kao ključna riječ, dijelom zbog toga što ukazuje na 
blisku povezanost dekonstrukcije sa smrću, mrtvima i žalovanjem (ibid.). 
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Paul de Man, čija verzija dekonstrukcije je uglavnom vrlo različita od Derridaove verzije, 
smatra da je prozopopeja (figura kojom se govor pripisuje mrtvima) figura svih figura u 
ludosti jezika (ibid.). Dekonstrukciju možemo shvatiti kao želju da razgovaramo s mrtvima. 
Za de Mana to je neka vrsta neizbježne obmane. Derrida, s druge strane piše o toj razmjeni s 
mrtvima kao o nečem opipljivijem, realnijem te etički hitnijem. Sablast je također figura 
drugog, figura onog što je strano i stranca, onoga što je u meni osim mene i onoga što je izvan 
mene više od onoga što mogu znati. Stoga, sablast je ono što nam pruža mogućnost 
bezuvjetnog susreta s drugošću, neodređenog, nepredvidljivog događaja bez kojeg ne bi bilo 
izlaza iz beskrajne repeticije istog ni obećanja emancipacije i pravde (ibid., 76). U 
posljednjim rečenicama Sablasti Marxa Derrida sugerira da je naučiti razgovarati sa 
sablastima možda najbolja nada koju imamo, čak i ako (još) ne postoje: „Ako barem voli 
pravdu, 'učenjak' budućnosti, 'intelektualac' sutrašnjice trebao bi to naučiti. I to od sablasti. 
Trebao bi naučiti živjeti učeći ne da razgovara s fantomom, već da s njime, s njom čavrlja, da 
mu prepusti ili da riječ, makar i u sebi, u drugome, u drugome u sebi: one su uvijek tu, 
sablasti, čak i ako ne postoje, čak i ako više nisu, čak i ako još nisu“ (Derrida, 2002: 221). 
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Spektralnost i studiji traume 
 
Obnovljen interes za duhove i proganjanja koji je karakterizirao 1990-te također je bio 
povezan sa širim (i nešto ranijim) obratom prema povijesti i sjećanju, koji je bio posebno 
fokusiran na pitanje nošenja s osobnim i kolektivnim traumama. Jeffrey Andrew Weinstock, 
npr. povezuje „diskurs spektralnosti“ s „nedavnom preokupacijom s 'traumom' u kojoj 
prisutnost simptoma demonstrira neuspjeh subjekta da internalizira prošli događaj, u kojem 
nešto proizlazi iz prošlosti da bi poremetilo sadašnjost“ (Blanco i Peeren, 2013: 10). Kao što 
pojam fantoma (kao nesvjesno naslijeđen gubitak ili tajna) koji proizlazi iz rada Abrahama i 
Torok ukazuje, konceptualna metafora spektralnosti je duboko usađena u diskurs gubitka, 
žalovanja i oporavka koji je ocrtavao multidisciplinarni projekt studija traume tijekom njihove 
pojave 1980-tih. Riječima Cathy Caruth, biti traumatiziran znači biti „opsjednut slikom ili 
događajem“ smještenim u prošlosti (ibid., 11). 
Biti „opsjednut“ također opisuje stanje proganjanja, onako kako se ono obično tumači. 
Drugim riječima, kada pomislimo na priče o duhovima (barem na one tradicionalne), ono što 
proizlazi kao najdosljednija pripovijest jest upravo proganjanje sadašnjosti od strane 
prošlosti. Način izražavanja kojeg mnogi autori koriste da bi opisali spektralno je stoga sličan, 
ako ne i suglasan, s terminima koji se koriste da bi se opisale afektivne kvalitete traume. U 
svojoj knjizi The Trauma Question (2008), Roger Luckhurst napominje da se povijest ovog 
poremećaja može pratiti unatrag do njegovih fizičkih početaka u 1600-tima, do uspona 
psihologije u viktorijanskom periodu, te se kasnije on opet pojavljuje krajem 1970-tih s 
nastankom neologizma „posttraumatskog stresnog poremećaja“ (PTSP) – dijagnoze koja je 
korištena za vijetnamske veterane koji su patili od halucinacija, granatnog šoka (shell shock), i 
drugih oblika post-borbenog stresa (ibid.). 
Kritičari unutar studija traume proširili su ovu paradigmu i u nju uključili katastrofalna 
osobna i kolektivna iskustva, te činove prisustvovanja i svjedočenja koja su povezana s njima. 
Od kolonijalnog nasilja i genocida koji su se desili tijekom holokausta te u Ruandi kroz rane 
1990-te, do događaja 11. rujna, ova iskustva se shvaćaju kao nešto što izostavlja i doslovno 
prekida razumijevanje; to su prošli događaji kojima bismo opet željeli pristupiti da bi ih 
pokušali promijeniti, te koje traumatizirani često prisilno proživljavanju, ali koji ostaju 
nedostupni u svom nemilosrdnom ponavljanju. 
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Znanstvenici poput Cathy Caruth posttraumatsku prinudu razumiju ne samo kao „simptom 
nesvjesnog“, već i kao „simptom povijesti“ također (ibid., 12). Ovdje možemo vidjeti kako je 
stanje traumatizirane individue katapultirano u šire, multi-subjektivno iskustvo globalne 
kulture u kojoj avangardni san o revolucionarno novom biva zamijenjen sa, slijedeći 
Dominicka LaCapru, „radom-sjećanja“ studija prošlosti provedenih tijekom posljednjih 
desetljeća prošlog stoljeća i na početku 21.st. (ibid.). Stoga, Caruth opisuje traumatizirane 
individue kao povijesne subjekte, u smislu da, poput fantomima progonjenih pacijenata 
Abrahama i Torok, oni „nose nemoguću povijest unutar sebe ili sami postaju simptom 
povijesti koju ne mogu sasvim posjedovati“ (ibid.). Trauma, kako je Caruth opisuje, je 
zauvijek u potrazi za odgovorom, nepostojanom istinom. To je također slučaj s duhovima koji 
stižu iz prošlosti, da bi ostvarili etički dijalog sa sadašnjošću. Duhovi su u ovom slučaju dio 
simptomatologije traume, postajući ujedno objekti i metafore traumatičnog povijesnog 
iskustva (ibid.). 
Unutar polja studija traume i sjećanja, došlo je do pojave različitih i divergentnih  
argumenata, pogotovo s obzirom na palijativne mogućnosti rada-sjećanja (koji nanovo 
zamišlja istinu prošlosti, primarno kroz davanje glasa svojim žrtvama, te koji je naposljetku 
utišan kroz zaključenje traumatičnog ponavljanja i integraciju sjećanja u pripovjedni prikaz). 
Kao što je Richard Crownshaw primijetio, oslanjanje određenih grana studija traume na 
„individualne psihološke i psihoanalitičke definicije iskustva“ moglo bi odvesti polje u 
„pretjeranu personalizaciju“ i time, „de-historizaciju“ kolektivnog iskustva (ibid.). 
Opasnost u označavanju svakog prisjećanja s afektivnim registrima melankolije leži u tome da 
bi mogli početi razumijevati sjećanje kao nešto što funkcionira samo na temelju ponavljanja i 
negativnosti, umjesto na svojoj progresivnoj (budućoj) produktivnosti. Možemo se prisjetiti 
Freudovog jednako osobitog povezivanja duha sa zazornim i podsjetiti se inovacije koja je 
inherentna Derridaovoj konceptualizaciji sablasti – sablasti koja je uvijek ujedno revenant 
(priziva ono što je bilo) i arrivant (najavljuje ono što će doći) – kao onoga što je aktivno u 
nizu temporalnih registara, najvažnije, budućnosti i njezinim mogućim interakcijama sa 
sadašnjosti i prošlosti. Derridaova sablast ne samo da „ukazuje na nepozvanu impoziciju 
dijelova prošlosti na sadašnjost, i način na koji je budućnost uvijek već nastanjena određenim 
mogućnostima koje su izvedene iz prošlosti“, već i kroz svoju povezanost s mesijanskim 
ukazuje na potencijal za različite re-artikulacije ovih mogućnosti (ibid., 13). Naposljetku, za 
razliku od traumatskog ponavljanja, duh je figura iznenađenja koja se ne pojavljuje nužno na 
potpuno isti način ili u potpuno istom obliku. Štoviše, duh potiče onog kojeg opsjeda na 
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odgovor ili reakciju, što navodi Avery F. Gordona na opasku da „proganjanje, za razliku od 
traume, je svojstveno po stvaranju nečega-što-mora-biti-učinjeno“ (ibid.). 
Analizirajući probleme suvremene historiografije i diskursa traume u kontekstu melankolije, 
LaCapra razdvaja gubitak i odsutnost. Kroz svoje uporno upućivanje na objekt koji nedostaje, 
gubitak se može preobraziti u nostalgiju, ili, još gore, u „utopijsku politiku u potrazi za novim 
totalitetom ili potpuno ujedinjenom zajednicom“ kada se poveže s konceptom odsutnosti 
(ibid.). Jednostavno rečeno, odsutnost koja je interiorizirana kao gubitak podrazumijeva 
proces neprestanog žalovanja i melankolije. Odsutnost opisuje nešto povezano, ali drugačije 
od gubitka: možemo je razumjeti kao transhistorijsku (strukturalnu) traumu, prema LaCapri, 
dok gubitak mora zadržati svoju povijesnu specifičnost (ibid.). 
LaCapra se zalaže za razumijevanje traume kao utemeljene u specifičnom događaju, te 
iskustvima koja ga okružuju. LaCaprina odredba da moramo proraditi dijalektiku odsutnosti i 
gubitka, i stoga proizvesti „uvjet mogućnosti povijesnosti“, uvelike podsjeća na Derridaov 
nalog da moramo naučiti „živjeti drugačije, i bolje“ tako da naučimo „živjeti s fantomima“, 
(Derrida, 2002: 8) i na njegovo inzistiranje da bi povijest koja je zamišljena kao spektralna 
zahtijevala da se osvrnemo na to kako je prošlost ujedno odsutna i prisutna unutar sadašnjeg 
trenutka, ali također i kako prošlost može otvoriti mogućnosti za budućnost (Blanco i Peeren, 
2013: 13). Međutim, istovremeno možemo reći da je Derrida kriv za dehistorizirajuće 
spajanje slično onome između gubitka i odsutnosti. Sablastologija, kao iščašena, ne-
utemeljujuća alternativna ontologija, protivi se LaCaprinoj ideji o odsutnosti u svojoj 
tendenciji prema univerzalnosti i transhistoricizmu, što postaje jasno kada Derrida kaže da 
„ukletost treba uvesti u samu konstrukciju pojma. Svakog pojma, počevši s pojmom bića i 
vremena“ (Derrida, 2002: 202). Nesumnjivo, takva generalizirana ideja proganjanja ima svoje 
koristi, kao i ideja strukturalne traume. Međutim, moramo napraviti distinkciju između duha 
kao „samo jedne u nizu dekonstrukcijskih figura“, meta-koncepta koji uključuje gotovo sve, i 
njegovih specifičnijih konceptualizacija, gdje se duhovi i proganjanja smatraju povijesno i 
kulturološki specifičnima, te gdje bi im se čak mogla ponovno pridati nadnaravna svojstva 
(Blanco i Peeren, 2013: 14). 
Derrida smatra da sablastologija nanovo oblikuje povijest prekidajući njezinu konvencionalnu 
kronološku strukturu: „proganjanje je povijesno, naravno, ali nije zastarjelo, ono se nikada 
pitomo ne datira u nizu prezenta, iz dana u dan, u skladu s uspostavljenim poretkom 
kalendara“ (Derrida, 2002: 15). Time se možemo suprotstaviti povijesnoj prekomjernoj 
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determiniranosti (potrazi za istinom u fiksnoj točci ishodišta) koja karakterizira određene 
inkarnacije studija traume, ali to također uzrokuje da sablasti koje on priziva ostaju neobično 
nepovezane sa povijesnim kontekstima zbog toga što svi duhovi, kad su reducirani na svoje 
najopćenitije karakteristike, postaju esencijalno isti. Duhovi, stoga, nisu samo prigodna 
utjelovljenja i alegorijske reprezentacije traume, već teorija traume također pruža vrijedne 
lekcije dok reagira na i uzima u obzir kritike koje su jednako primjenjive na određene 
elaboracije spektralnosti (Blanco i Peeren, 2013: 14). 
Velik dio truda nakon izlaska Sablasti Marxa sastojao se u pokušaju specificiranja 
konceptualnog potencijala duha u odnosu prema povijesti i sjećanju ukazivanjem na, npr. da 
povijesni događaji ili sjećanja, čak i kada su prividno slični po naravi, mogu dovesti do vrlo 
različitih proganjanja, te da se čak i isti događaj ne mora vratiti na identične načine tijekom 
vremena. Sva povijest i sjećanje mogu doista biti spektralni u nekom smislu, ali razumijevanje 
učinaka određenih slučajeva zahtijeva pažljivu kontekstualizaciju i konceptualno 
razgraničenje (ibid., 15). Nakon skiciranja dodirnih točaka između studija traume i teorija 
spektralnosti, važno je izbjeći dojam da je duh kao konceptualna metafora ograničen na 
razjašnjavanje pitanja sjećanja i povijesti (bez obzira na to bila ona traumatična ili ne); iako su 
to važna – možda čak i dominantna – područja istraživanja, spektralnost se pokazala korisnom 
u rješavanju mnogih drugih pitanja, do te mjere da se čini sveprisutnom.  
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Derridaova revizija Freudovog koncepta žalovanja 
 
Iako kronološki zapravo dijelom prethodi Sablastima Marxa (1993), kolekcija 
komemorativnih eseja i pogrebnih govora objavljena pod naslovom The Work of Mourning 
(2003) može se smatrati svojevrsnim nastavkom Sablastima Marxa upravo zbog toga što 
slijedi Derridaov nalog s kraja te knjige, gdje Derrida kaže da moramo naučiti obraćati se 
prošlim i budućim duhovima u nadi da će nam oni odgovoriti (Derrida, 2002: 221). U The 
Work of Mourning Derrida se obraća preminulim prijateljima i kolegama, citira ih i poziva na 
dijalog, znajući da mu oni ne mogu odgovoriti. U ovim tekstovima koji su prožeti radom 
tugovanja Derrida govori o gubitku kao inherentnom uvjetu i riziku svakog prijateljstva, dok 
smrt drugog za njega podrazumijeva ponovljenu smrt sebstva i potpuno uništenje svijeta. 
Smrt, iako privremeno neizvjesna, je uvijek već na djelu unutar samog subjekta, nagoviještena 
višestrukim gubicima nastalih smrću drugih. Za Derridaa, tugovanje nije vremenski 
ograničeno, već je beskrajno i nemoguće, to je nešto što je već započelo i nikada neće biti 
završeno. The Work of Mourning je isto toliko rad tugovanja koliko je i rad o tugovanju. 
Status progonjenog subjekta ne može se odvojiti od problema samog teksta. Progonjeni 
subjekt Derridaovog teksta izmiče samo-razumijevanju zbog toga što tekst uskraćuje jednako 
koliko i stavlja u prvi plan, dok istovremeno ni sam tekst ne zna u potpunosti što uskraćuje i 
zašto. Drugim riječima, tekst nikada ne govori, ili zna, dovoljno i upravo je u tom ne-
govorenju/ne-znanju najelokventniji u prenošenju stanja preživjelog subjekta koji traži način 
da uspostavi odnos s preminulima (Davis, 2007: 129). 
Prva indikacija da se u tekstu možda dešava više nego je izravno navedeno može se nazrijeti 
iz toga što Derrida sebe opisuje kao melankolika. U tekstu prvotno objavljenom u 
„Libération“ 1998. nedugo nakon smrti Jean-Françoisa Lyotarda, Derrida se sjeća, ili misli da 
sjeća, riječi napisanih za iste novine 1995. nakon smrti Gillesa Deleuzea, kada Derrida piše o 
nestajanju onoga što oprezno naziva svojom „generacijom“ francuskih mislilaca: „Mislim da 
se sjećam kako sam rekao da smo sada ostali sasvim sami, Jean-François Lyotard i ja, jedini 
preživjeli nečega što je identificirano kao 'generacija' – od koje sam ja rođen posljednji i, bez 
sumnje, najmelankoličniji u grupi (svi su oni bili vedriji od mene)“ (Derrida, 2001: 215). 
Citat počinje referencom na sjećanje, a odlomak na koji se Derrida  referira također počinje s 
pitanjem sjećanja: „Prisjećam se mnogih drugih trenutaka, među kojima i nezaboravnih deset 
dana u Cerisyju 1972. na konferenciji o Nietzscheu, zbog kojih se osjećam, uz Jean-Françoisa 
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Lyotarda bez sumnje (koji je također bio u Cerisyju), toliko usamljen, preživjeli i toliko 
melankoličan danas, unutar onoga što nazivamo onom užasnom i varljivom riječju 
'generacija'. Svaka smrt je jedinstvena, naravno, i stoga osobita. No što možemo reći o onom 
osobitom kada, od Barthesa do Althussera, od Foucaulta do Deleuzea, ono umnožava, kao u 
nizu, mnoštvo neuobičajenih krajeva u istoj 'generaciji'? A Deleuze je također bio filozof 
serijske singularnosti“ (Derrida, 2001: 193). 
Derrida se ovdje bavi pitanjem serijalnosti i singularnosti. Međutim, zar inzistiranje na tome 
da je svaka smrt jedinstvena, i da svaka smrt potpuno uništava svijet, ne postaje manje 
održivo kada se smrt ponavlja kroz cijelu jednu generaciju? Mi možemo biti potpuno 
devastirani jednim gubitkom, ali možemo li zaista nastaviti ponavljati to iskustvo i biti 
jednako potpuno devastirani sa svakim sljedećim gubitkom? Zar time ne riskiramo puko 
ponavljanje i time osporavamo apsolutnu jedinstvenost svake smrti? I zar Derridaov tekst ne 
riskira ponavljanje dok iznova pokušava i ne uspijeva pronaći nove, drugačije riječi kojima bi 
izrazio svaki novi gubitak? Deleuze je možda bio, kao što Derrida kaže, filozof „serijske 
singularnosti“, a ono što je možda izgubljeno s njegovom smrću i smrću drugih je sama 
ostvarljivost reagiranja na uvijek nove, singularne načine na svaku novu smrt. Ono što ostaje 
je samo sjećanje na sada iščeznulu, lažno ujedinjenu „generaciju“. Svaka smrt je singularna i 
jedinstvena, ali sa svakom novom smrti postoji rizik da će ličiti na one koje su joj prethodile, 
a Derrida zna da ne može napraviti ništa drugo osim izdati njihovu jedinstvenost (Davis, 
2007: 131).  
Derrida ovdje sebe opisuje kao melankolika. Melankolija je aspekt njegova preživljavanja 
zbog toga što je on jedini preživjeli iz spomenute generacije, te stoga ima najviše razloga da 
bude melankoličan. Međutim, zanimljivo je da Derridaovi tekstovi koji imaju toliko toga za 
reći o žalovanju, gotovo potpuno šute kada se radi o melankoliji. Otkada je Freud objavio svoj 
poznati esej „Žalovanje i melankolija“ (Trauer und Melancholie, 1917), termini žalovanje i 
melankolija su gotovo neizbježno povezani. U tom kontekstu, činjenica da Derrida sebe 
opisuje kao melankolika nosi određenu konceptualno-intelektualnu težinu. Dvije referentne 
točke ovdje moramo posebno istaknuti: Freudov izvorni esej i njegova prerada u radu 
psihoanalitičara Nicolasa Abrahama i Marije Torok, koji je Derridau dobro poznat. 
Ako pretpostavimo da je Freudov koncept žalovanja i melankolije barem do neke mjere 
vidljiv u pozadini Derridaovog teksta, tada činjenica da Derrida sebe opisuje kao melankolika 
pridobiva neočekivanu dimenziju kada se osvrnemo na Freudov tretman ove teme (Davis, 
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2007: 132). Prema Freudu, neke od karakteristika melankolije su: „duboka utučenost, 
prestanak interesa za vanjski svijet, gubitak sposobnosti za ljubav, inhibicija svih aktivnosti, 
smanjenje osjećaja dostojanstva do razine koja pronalazi izraz u samookrivljavanju i 
samoporuzi te kulminira u sumanutim očekivanjima kazne“ (Freud, 1984: 252). Melankolik 
sebe opisuje kao „sitničavog, egoističnog, nepoštenog, nedostaje mu samostalnosti, kao 
pojedinca čiji je jedini cilj sakriti slabosti svoje vlastite prirode“. Freud pretpostavlja da u 
ovom samoprijegoru melankolik dolazi vrlo blizu razumijevanju samoga sebe (Freud: 1984: 
255).  
Međutim, ne možemo jednostavno primijeniti Freudovu verziju melankolije na Derridaov 
melankolični subjekt zbog toga što je cijela freudovska distinkcija između žalovanja i 
melankolije narušena Derridaovom verzijom žalovanja kao beskrajnog, nemogućeg i uvijek 
već započetog. Derridaov subjekt koji žaluje je stoga do neke mjere melankolični subjekt, 
njegova bol neće biti ublažena vremenom. Za Freuda, žalovanje u normalnim okolnostima 
može biti privedeno kraju nakon „prolaska određenog vremena“ (Freud, 1984: 252). To je 
razumljiva reakcija na gubitak voljene osobe koja postepeno gubi svoju traumatsku silu dok 
tugujući subjekt uči odvojiti svoje afekte od preminulog. S druge strane, do melankolije dolazi 
kada je iz nekog razloga normalni proces žalovanja zaustavljen, afekti ostaju vezani za 
izgubljeni objekt, a iscjeljujući učinak vremena ne funkcionira na očekivani način. Derridaova 
revizija koncepta žalovanja stoga je zapravo bliža freudovskoj melankoliji zbog toga što za 
Derridaa žalovanje nije ograničeno na određeni vremenski period.  
Međutim, iako Freudovu verziju melankolije ne možemo jednostavno primijeniti na Derridaa, 
ne možemo je ni odbaciti. Štoviše, postoje daljnji aspekti razlike između žalovanja i 
melankolije koji ovdje mogu biti posebno relevantni. Ne radi se samo o tome da žalovanje 
može biti vremenski ograničeno prema predvidljivim obrascima dok melankolija ne može. 
Žalovanje je odgovor na gubitak, obično na smrt voljenog objekta, dok je kod melankolije 
ambivalencija jednako toliko faktor kao i doslovni gubitak. Štoviše, izvor subjektove 
melankolije nije uvijek očigledan, kao što Freud kaže: „pojedinac ne može jasno vidjeti ono 
što je izgubljeno i također je razumno pretpostaviti da pacijent ne može svjesno razumjeti što 
je izgubio“ (Freud, 1984: 254), ili u nekim slučajevima melankolik može znati „koga je 
izgubio, ali ne što je izgubio u njemu“ (Freud, 1984: 254). Stoga, dok je u žalovanju gubitak 
potpuno svjestan, u melankoliji on je povučen iz svijesti, a ono čega je svijest svjesna u radu 
melankolije „nije njezin esencijalni dio“ (Freud: 1984: 267). Stoga, melankolik je do neke 
mjere onaj koji vara samog sebe, onaj koji želi sakriti istinu, ono što kaže nije ono što njegovo 
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nesvjesno misli. Lažljivi melankolik izvrće, prikriva i govori dio istine da bi sakrio cijelu 
istinu. To je progonjeni subjekt koji dezinformira samoga sebe, koji optužuje sebe za tuđe 
nedostatke i optužuje druge za nedostatke koji bi mogli biti njegovi vlastiti. Sumnja da ova 
vrsta kompleksnosti progoni Derridaove reference na sebe kao melankolika pojačana je ako 
pogledamo reviziju Freudovog eseja „Žalovanje i melankolija“ u radu Abrahama i Torok. 
U tekstu „Deuil ou mélancolie, introjecter-incorporer“ i povezanim esejima, Abraham i Torok 
nude svoju reviziju Freudovog eseja u kontekstu koncepata kripte i fantoma. Oni se pitaju 
zašto je izvor melankolikovog stanja teško identificirati i zašto se čini da se melankolik ne 
stidi karakternih mana za koje optužuje samoga sebe? Na prvo pitanje odgovaraju referencom 
na kriptu koju subjekt utemeljuje duboko unutar sebe da bi održao uvjerenje da je voljena 
preminula osoba još uvijek živa. Melankolija ne može početi tako dugo dok kripta obavlja 
svoju funkciju održavanja umrle osobe na životu. Stoga, ako je melankolija odbijanje ili 
nemogućnost žalovanja, njezin početak je odgođen tako dugo dok je kripta netaknuta. S 
raspadom kripte i njezine uloge osiguravanja i skrivanja izgubljenog objekta nastupa 
melankolija. Abraham i Torok smatraju da do toga dolazi „često nakon smrti nekog 
pomoćnog objekta koji je služio kao podrška“ (Abraham i Torok, 1987: 273). Drugim 
riječima, ovaj kasniji gubitak može probuditi bol čiji prvotni uzrok je nešto drugo. Činjenica 
da pravi uzrok boli uvelike prethodi događaju putem kojeg se melankolija manifestira govori 
nam da melankolični subjekt žaluje neki drugi gubitak, a ne onaj kojeg misli da je propatio 
(Davis, 2007: 134). 
Stoga, melankolija počinje s raspadom kripte. Prema Abrahamu i Torok, u ovom trenutku 
„cijeli ego postaje kripta koja ispod svojih vlastitih osobina prikriva predmet skrivene ljubavi. 
Suočen sa skorašnjim gubitkom svoje unutarnje potpore, jezgre svog bića, ego se spaja s 
internaliziranim objektom i otvoreno pokazuje svoje beskrajno 'žalovanje'“ (Abraham i Torok, 
1987: 273). U nastojanju da očuva izgubljenu idilu, subjekt se počinje identificirati s 
izgubljenim objektom. Međutim, melankolija koja nastupa nije tuga subjekta nad izgubljenim 
objektom, već ono kako subjekt zamišlja da bi se objekt mogao osjećati zbog gubitka voljene 
osobe. Drugim riječima, ovdje dolazi do preokretanja govornih pozicija, tako da je sada 
preminuli objekt, a ne preživjeli subjekt, onaj koji govori u diskursu melankolije. Stoga, 
melankolični subjekt ne stidi se karakternih mana za koje optužuje samoga sebe zbog toga što 
subjekt nije taj koji govori. U kontekstu u kojem mrtvi govore i izražavaju svoju tugu zbog 
toga što su nas izgubili melankolija može biti i oblik prozopopeje (Davis, 2007: 134). 
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Iako bi bilo prejednostavno nametnuti ova shvaćanja melankolije na Derridaove usputne 
reference o sebi kao melankoliku, odjek njegovih komentara u radu Freuda, Abrahama i 
Torok također otežava da ih se shvati kao puko neformalne (Davis, 2007: 135). Činjenica da 
Derrida sebe opisuje kao „preživjelog i melankoličnog“ (Derrida: 2001: 193), te kao 
„najmelankoličnijeg u grupi“ (Derrida, 2001: 215) također ukazuje na određeni ponos iza tuge 
(Davis, 2007: 135). Govoreći o drugim članovima svoje „generacije“ koji su sada mrtvi, 
Derrida kaže: „svi su oni bili vedriji od mene“ (Derrida, 2001: 215). Oni su možda bili vedriji, 
ali Derrida se zadnji smije zbog toga što ih je sve nadživio. Iz kleinijanske perspektive u 
subjektovoj tuzi možda postoje tragovi sadističkog trijumfa zbog toga što je gubitak objekta 
također moja pobjeda nad njime; njegova smrt služi kao potvrda činjenice da sam ja još uvijek 
živ (Abraham i Torok, 1987: 246). Dok je žalovanje „normalan“ odgovor na gubitak koji vodi 
do konačnog odvajanja od voljene umrle osobe, melankolija je poprište sukoba i 
ambivalencije, gdje se, Freudovim riječima, „mržnja i ljubav međusobno sukobljavaju“ 
(Freud, 1984: 266).  
Stoga, u melankoliji postoji mogućnost da na neki način mrtvima dopustimo da govore. U 
nemogućnosti da odustane od svoje privrženosti za izgubljenim objektom, melankolični 
subjekt postaje poprište razgovora između živih i mrtvih, iako to može utjecati na njegovu 
vlastitu stabilnost. Osim toga, prvobitan izvor melankolije možda nije ono što melankolik 
misli ili kaže da jest. Melankolični subjekt može obmanuti samoga sebe jednako kao što 
obmanjuje druge, on možda ne zna ili ne razumije ono što govori upravo u trenucima kada se 
čini da je najiskreniji (Davis, 2007: 135). Ovdje se nameće sljedeće pitanje - zašto je 
melankolični subjekt spreman sebi nanijeti takvu bol, i ovdje ponovno Abraham i Torok 
svojom sugestijom pružaju zanimljivo gledište na Derridaovo pisanje. Preživjeli subjekt mora 
umrle održati na životu zbog toga što vjeruje da je umrla osoba upućena u neku vrstu tajnog 
znanja ili užitka (Abraham i Torok, 1987: 241).  
Taj motiv možemo pronaći u više navrata u The Work of Mourning u Derridaovom 
referenciranju na tajne mrtvih. Pjesnik i filozof Max Loreau sa sobom odnosi „tajnu, jednu od 
apsolutnih tajni ovog života“ (Derrida, 2001: 96), ljudi su u Althusseru nazirali „tajnu, tajnu 
koja je možda bila neiscrpna za nas, ali također, na sasvim drugačiji način, neizmjerna tajna i 
za njega“ (Derrida, 2001: 116), Deleuze je možda pokušavao reći nešto „što možda za nas još 
uvijek ostaje tajna“ (Derrida, 2001: 195), a Lyotard je opisan kao „na neki način zauvijek 
nepoznat i beskonačno tajan“ (Derrida, 2001: 225). Mrtvi znaju nešto što ne žele reći i što 
nikada ne mogu podijeliti s nama, ili se možda radi o tajni koja je toliko zagonetna da čak ni 
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mrtvi zapravo ne znaju svoje vlastite tajne. Novi problemi nastaju kada diskurs melankolije 
shvatimo ujedno kao varljiv i samoobmanjujući, zbog toga što pripisivanje tajni mrtvima 
može samo po sebi biti pogrešno. Tajne mogu pripadati ne toliko izgubljenom objektu koliko 
preživjelom melankoličnom subjektu. One možda ne ukazuju toliko na ono što je izgubljeno 
koliko na ono što tekst pažljivo čuva. U melankoliji govorne pozicije su nestabilne i 
nepouzdane, te barem za Abrahama i Torok, mrtvi govore umjesto živih (Davis, 2007: 136). 
Ovo pitanje o tome tko govori, na koji način i preživljavaju li mrtvi u diskursu živih jedan je 
od glavnih interesa Derridaovog teksta, a na njega su neizbježno utjecale komplikacije koje 
nastaju Derridaovim gotovo usputnim referencama na melankoliju.  
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Održavanje dijaloga s mrtvima? 
 
Čak i prije smrti drugog, inskripcija njezine ili njegove smrtnosti u mene me konstituira. 
Žalujem, dakle postojim [Je suis endeuillé donc je suis], ja sam – mrtav zbog smrti drugog [je 
suis – mort de la mort de l’autre], moj odnos prema sebi je ponajprije uronjen u žalovanje, 
žalovanje koje je povrh toga nemoguće [d’abord endeuillé, d'un deuil d'ailleurs impossible]. 
To je ono što također nazivam eksproprijacijom, aproprijacijom uhvaćenom u dvostruku 
logiku: ja moram i ne smijem uzeti drugog u sebe [prendre l’autre en moi], žalovanje je 
nevjerna vjernost ako uspije u idealizirajućoj introjekciji drugog u mene, tj. u nepoštovanju 
njegove ili njezine beskonačne izvanjskosti.    
Jacques Derrida, Points . . . Interviews, 1974-1994 
 
Jedno od nas dvoje će morati ostati samo. Oboje smo to znali unaprijed. I od samog početka. 
Jedno od nas će od početka biti osuđeno nositi u sebi ujedno dijalog koji mora nastaviti nakon 
prekida i sjećanje na prvi prekid. Te nositi svijet drugog, što govorim bez pretjerivanja. Svijet 
nakon kraja svijeta. 
Jacques Derrida, Béliers. Le Dialogue ininterrompu: entre deux infinis, le poème 
 
 
U The Work of Mourning Derrida pokušava proizvesti diskurs o žalovanju koji obuhvaća 
singularnu, tajnovitu egzistenciju izgubljenih prijatelja. Međutim, njegovi memorijalni eseji 
progonjeni su osjećajem nemogućnosti takvog projekta. Derrida ne daje nikakvo razrješenje 
procesa žalovanja, već umjesto toga zauzima poziciju melankolika koji nikada ne može biti 
potpuno svjestan izvora, prirode i opsega vlastitog osjećaja gubitka i izolacije. Ni živi, ni 
mrtvi, ne otkrivaju svoje tajne u obliku idioma koje možemo razumjeti, Derrida stoga 
pokušava pronaći način na koji možemo pričati o mrtvima, razgovarati s njima i dopustiti im 
da razgovaraju s nama (Davis, 2007: 137).  
Problem obraćanja mrtvima posebno je istaknut kada Derrida piše o Jean-Françoisu Lyotardu. 
Derrida želi pronaći jezik koji bi bio sposoban za održavanje dijaloga s mrtvima, ali odmah 
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nailazi na prepreku zbog toga što ne zna čak ni kako osloviti Lyotarda, tj. s neslužbenim 
oblikom tu ili službenim vous (Derrida, 2001: 226). Stoga, pitanje obraćanja mrtvima je 
produžetak pitanja obraćanja živima, tj. obraćanja budućim-mrtvima dok su još živi. Derrida 
objašnjava kako su on i Lyotard bili kritizirani zbog korištenja službenog vous oblika, iako su 
svi ostali u njihovom krugu prijatelja koristili neformalan tu oblik. Lyotard tu praksu pripisuje 
njihovom „tajnom jeziku“ (Derrida, 2001: 228) kojeg Derrida spremno prihvaća (Davis, 2007: 
137). Derrida pretvara distancu u intimnost, javni jezik u privatni idiom. Ono što se čini 
najformalnijim, najdostupnijim pogledu drugih, reinvestirano je jedinstvenim značenjem i 
time postaje neprobojno pogledu javnosti kojem se čini upućeno. Pričati s mrtvima, poput 
pričanja s živima, podrazumijeva usvajanje tajnog jezika kojem drugi, a možda i sami 
govornici, nemaju puni pristup. Ovaj tajni jezik možda se čak ni ne doživljava kao tajan od 
strane drugih ili od strane njegovih govornika, zbog toga što iako je tajan, on je apsolutno 
identičan javno dostupnom diskursu. Drugim riječima, Derrida pokušava ostvariti jezik koji je 
istovremeno javni govor i privatni idiom. Njega mogu čuti i čitati drugi, on može biti 
razumljiv i čitak svima, a istovremeno može ostati dvojben, tajnovit, nerazumljiv, varljiv, 
prekomjerno-determiniran i nedovoljno-objašnjen (Davis, 2007: 138).  
U obraćanju umrlim prijateljima, Derrida nastoji sebstvo otvoriti drugome, žive otvoriti 
mrtvima. On govori o preminulim drugima koji mogu preživjeti unutar nas samo ukoliko ih 
mi očuvamo, ali koji zbog toga nisu ništa manje drugi. Oni su ono što je u nama osim nas 
samih - ustrajna istina koja kaže da ne postoji subjekt koji je nedirnut alteritetom. Derrida 
smatra da preminuli drugi nije samo zatočenik preživjelog sebstva koji je očuvan kao 
suglasan, pasivni objekt sjećanja. Derrida se poziva na Levinasovu definiciju smrti kao 
nečega što za preživjelog podrazumijeva iskustvo bivanja „bez-odgovora“ (Derrida, 2001: 
203). Mrtvi ne mogu pričati s nama, ali ako ne želimo da budu jednostavno izgubljeni, 
izgubljeni u svojoj drugosti, tada moraju zadržati neki preostatak djelovanja. To je ono što 
Derrida očajnički želi potvrditi. Ne postoji način na koji se možemo obratiti mrtvima osim 
samoobmanjujućih retoričkih fikcija i ne postoji način na koji bi nam oni mogli odgovoriti, ali 
bez obzira na to, može li postojati idiom za pričanje s mrtvima, može li prekinuti dijalog 
svejedno biti dijalog? Derrida ne nudi nikakvu mogućnost jednostavne razmjene s mrtvima. 
Za njega, dijalog s mrtvima zahtjeva višeslojnu samopropitkujuću tekstualnost koja 
istovremeno pokušava dati glas mrtvom drugom i ostati maksimalno lucidna usred 
nemogućnosti tog nastojanja (Davis, 2007: 138). Jedan od načina održavanja glasova umrlih 
29 
 
unutar Derridaovog teksta je pribjegavanje citiranju tuđih riječi. Međutim, Derrida je svjestan 
da citiranje samo po sebi nije razmjena. 
Sve tekstove u The Work of Mourning prožima određena dvostruka izdaja. Ako govorimo 
samo vlastitim riječima mi po drugi puta ubijamo mrtve, a ako govorimo njihovim riječima 
tada prekidamo dijalog i jednako ih tako ubijamo. Derrida se u više navrata referira na 
nepriličnost (indecency) obraćanja mrtvima, govorenja o mrtvima i govorenja umjesto njih. 
Bez obzira na to, ova nepriličnost je temeljni uvjet njegovih eseja. Ne postoji sretna ravnoteža 
između dva oblika izdaje koje Derrida opisuje, samo nada da bi budno kolebanje moglo 
izbjeći zamke jednog i drugog ekstrema. Održavanje dijaloga s mrtvima znači održati njihove 
tekstove na životu što podrazumijeva da ih moramo očuvati od prijevremene totalizacije. 
Tekstovi umrlih još uvijek nisu u potpunosti rasvijetljeni, njihova sposobnost da proizvode 
svjež uvid još uvijek nije iscrpljena. Stoga, za Derridaa, dijalog s mrtvima uključuje povratak 
njihovim djelima, ne da bi ih razumjeli po posljednji put već da bi demonstrirali da nas još 
uvijek mogu iznenaditi svojim neočekivanim potencijalom. Ukoliko njihova djela ostaju 
otvorena interpretaciji, njihovo naslijeđe je osigurano i oni su još uvijek na neki način živi 
(Davis, 2007: 140). 
U tekstovima koji su prikupljeni u The Work of Mourning postoji opasnost da će Derrida 
neizbježno podbaciti u svom nastojanju da dopusti mrtvima da govore te da je idiom u kojem 
bi se to moglo desiti ukorijenjen u želji preživjelog subjekta, a ne u kontinuiranom djelovanju 
preminulog objekta. Osim toga, obraćanje mrtvima moglo bi za melankoličnog preživjelog 
biti manje štetna alternativa otvorenoj razmjeni s živima. Izlaganje živućeg sebstva mrtvom 
drugom moglo bi kompenzirati ranije propuštene susrete. Za Derridaa, distanca prema živima 
možda predstavlja obrnutu stranu njegove spremnosti da se otvori mrtvima. Bezuvjetan dug i 
odgovornost prema mrtvima koju Derrida iznova opisuje mogli bi biti potaknuti time što 
nismo ispunili naša obećanja živima (Davis, 2007: 140). Obraćanje mrtvima postaje sredstvo 
nadoknađivanja onoga što je ostalo neizrečeno između živih. Memorijalni govor dijelom 
žaluje prošle tišine koje su sada nepovratne. Ono neizrečeno je izgovoreno tak kada njegov 
pravi primalac tj. preminuli više nije u mogućnosti čuti ili odgovoriti. Slušatelji ili čitatelji 
Derridaovog teksta stavljeni su u položaj promatrača koji svjedoče poruci koja nije 
namijenjena njima, ali koju samo oni mogu primiti. Živa publika je ujedno pozvana u 
razmjenu u ovom nemogućem dijalogu i isključena iz njega zbog toga što jedini odgovor koji 
taj dijalog traži je odgovor preminulog. Sve što Derrida očekuje od svojih slušatelja jest da će 
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mu oprostiti zbog toga što nije uspio stvoriti idiom na kojeg bi umrli drugi doista mogao 
odgovoriti (Davis, 2007: 142). 
Svjesnost teksta o svojoj vlastitoj nemogućnosti da odgovori na pitanja: tko govori o kome i 
kako možemo govoriti o singularnom drugom u javnom diskursu, postaje tema koja 
prevladava kroz The Work of Mourning. Mrtvi su iznova ubijeni dok tekst neprestano 
ponavlja svoju želju i svoju nemogućnost da ih uvuče u uspješnu razmjenu. U tom procesu, 
pozicija subjekta govora i pisanja je razlomljena i izmještena. To je ilustrirano u Derridaovom 
kratkom uvodu u prošireno francusko izdanje knjige (Chaque fois unique, la fin du monde, 
2003) u kojem se on eksplicitno odriče tog djela. Prijedlog za prikupljanje Derridaovih 
posmrtnih govora izvorno su dali Michael Naas i Pascale-Anne Brault, a objavljeni su 2001. 
pod naslovom The Work of Mourning. Derrida smatra da je „ova knjiga njihova knjiga“, te 
inzistira na tome da bi se njih trebalo smatrati „pravim autorima ovog djela“ (Derrida, 2001: 
10). Derrida, stoga, nije autor vlastite knjige. Ova gesta odricanja je više od komplimenta ili 
izraza zahvalnosti Naasu i Brault, zbog toga što nadopunjuje osjećaj raspršene subjektivnosti 
koju eseji u The Work of Mourning opisuju i upriličuju. Ovi tekstovi postaju mjesto u kojem 
je njihovo vlastito autorstvo stavljeno u pitanje i u kojem ono neizrečeno može biti jednako 
važno kao i ono izrečeno. Želja da se mrtvima dopusti da govore stoga neizbježno ima 
razorne učinke na status subjekta govora i pisanja, zbog toga što su njegove riječi prožete i 
progonjene onima mnogih drugih (Davis, 2007: 142). 
Derridaovo nastojanje da se obrati mrtvima i dopusti im da govore dijelom je nastavak 
njegovog bavljenja s kartezijanskim razumijevanjem subjektivnosti. Descartesov cogito ergo 
sum pretpostavlja subjekt koji, iako ne može biti siguran u ništa drugo, može biti uvjeren 
barem u svoje vlastito postojanje. Derridaova perspektiva je više levinasovska u smislu da je 
za njega subjekt konstituiran svojim izlaganjem drugome - prethodno susretu s alteritetom, ne 
postoji nešto poput samostalnog, samodostatnog subjekta (Davis, 2007: 143). Derrida stavlja 
prioritet drugog ispred samog subjekta. U trenutku kada kaže „ja sam“, subjekt je već objekt 
za drugog, čak i ako je taj drugi smrtan, te čak i ako je taj drugi mrtav. Derrida ne pravi 
razliku između odnosa prema samome sebi i odnosa prema drugom, zbog toga što je drugi 
uvijek već dio subjekta, uvijek prethodi subjektu, te uvijek prekoračuje subjekt: „u meni prije 
mene i jači od mene“. Ova prisutnost drugog unutar i izvan sebstva narušava psihoanalitički 
model žalovanja koji prema Derridau ovisi o interiorizaciji, bilo to u obliku inkorporacije ili 
introjekcije. Taj model ovisi o prostornoj metafori koja odvaja unutarnje od izvanjskog. S 
druge strane, Derrida odbija ovakvo jasno razdvajanje i drugog shvaća kao utemeljujući zakon 
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subjekta. Singularni drugi je smrtan i njegova smrt radikalizira položaj alteriteta s kojeg me 
konstituira kao (preživjelog) subjekta (Davis, 2007: 143). 
Stoga, nije važno da li je drugi živ ili mrtav. Njegova smrt samo naglašava ono što je on već 
bio - beskonačno drugi. Subjekt je uvijek neuravnotežen, nadilazi samog sebe, i konstituiran 
kao prostor otvoren alteritetu. Bez obzira je li subjekt svjesno u žalovanju ili ne, sama njegova 
egzistencija je utemeljena u gubitku i gubitku sebstva. Derridaovi tekstovi žaluju brojne 
preminule prijatelje, ali oni također signaliziraju da smrt već nastanjuje kartezijanski cogito. 
Derrida se slaže s Barthesom da je izjava Poeovog gospodina Valdemara, „Ja sam mrtav“, 
doslovno nemoguća (Derrida, 2001: 64-65), ali on također sugerira da subjektovo 
samopotvrđujuće „Ja sam“ također podrazumijeva „Ja sam mrtav“, te da tragovi koje subjekt 
ostavlja iza sebe uvijek izjavljuju „Ja sam umro“: „to je vrijeme, grafo-logičko vrijeme, 
implicitni tempo svakog pisanja, svakog slikarstva, svakog traga, te čak i pretpostavljene 
prisutnosti svakog cogito ergo sum“ (Derrida, 2001: 158). Za Derridaa, prijateljstvo je 
nerazdvojivo od žalovanja, zbog toga što mi od početka znamo da će prijatelji biti razdvojeni 
smrću, da će jedan umrijeti prije drugoga. Međutim, žalovanje nije samo inherentno u 
prijateljstvu sebstva i drugog, ono je jednako tako inherentno u subjektovom odnosu prema 
samome sebi. Samo-prisutnost subjekta je ugrožena njegovim znanjem o vlastitoj smrti, stoga 
dok žaluje drugog, on također žaluje sebe (Derrida, 2001: 161).  
U Derridaovoj levinasovskoj perspektivi, otvaranje subjekta drugome može se smatrati 
poglavito etičkim potezom, ali to također osuđuje subjekt na neizbježno i nemoguće žalovanje 
ujedno za drugim i za samim sobom (Davis, 2007: 144). Derridaovi tekstovi bore se protiv 
umanjivanja singularnosti smrti drugoga, prikazujući svaki gubitak kao katastrofalno 
uništenje cijelog svijeta, ipak, u reakciji na svaku novu smrt postoji opasnost da će ona ličiti 
na onu koja joj je prethodila. Čak i prikupljanje ovih tekstova može imati učinak naglašavanja 
njihove međusobne sličnosti umjesto razlike i jedinstvenosti koju tugujući subjekt želi 
očuvati. Stoga tenzija između singularnosti i serijalnosti nikada nije razriješena, a možda je i 
nerazrješiva (Davis, 2007: 145).  
Tekstovi u The Work of Mourning sugeriraju da gubitak može uvijek biti drugačiji i uvijek 
isti, a ono što tugujući subjekt ne zna u potpunosti, ili ne želi priznati da zna, jest to da je 
njegova tuga uvijek u nekoj mjeri za samoga sebe. Derrida pokušava održati mogućnost 
dijaloga s mrtvima time što otvara svoje tekstove riječima i glasovima drugih. Samim činom 
poricanja autorstva knjige i davanjem glasa mrtvima on subjekt izlaže znanju da je nastanjen 
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mrtvima i smrću, te da je njegova vlastita smrt ono što mora i ne može odžalovati. Derridaov 
subjekt odbija ovaj gorki uvid, ali ga nikada ne može sasvim potisnuti toliko dugo dok ustraje 
u nastojanju da održi dijalog s mrtvima i time izričito traži glasove mrtvih unutar sebe. Ovo 
možemo smatrati melankoličnom pozicijom zbog toga što je svaki temporalni proces koji 
vodi prema oporavku blokiran. Subjekt se nikada neće moći ograditi od gubitka ili gubitaka 
kojima je pogođen i koji ga konstituiraju. Međutim, Derrida pokušava iskupiti ovu verziju 
melankolije karakterizirajući je kao ispravan etički odgovor na gubitak (Davis, 2007: 145). 
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Etika melankolije 
 
Zakon koji upravlja odnosom kojeg svaki subjekt održava s umrlim prijateljem, te stoga sa 
smrću i prijateljstvom, jest strukturalan i univerzalan zakon, „nepopustljiv i poguban zakon: 
od dvoje prijatelja, jedan će nadživjeti drugog“. Ova smrt, kada stigne, nije samo kraj takvog i 
takvog života, već „kraj nečeg u potpunosti“. Stoga, žalovanje nije moguće. No pošto 
izostanak žalovanja predstavlja rizik koji bi prijatelja koji ostane mogao izluditi, jedino stanje 
melankolije dopušta integraciju smrti drugog u sebe i nastavak života. 
Elisabeth Roudinesco, Philosophy in Turbulent Times 
 
Za Derridaa, melankolija podrazumijeva etički stav, odnos prema gubitku u obliku budnosti i 
konstantnog ponovnog prilagođavanja. Ne morate znati ni razumjeti značenje gubitka i punu 
snagu njegovih razornih posljedica, no svejedno ste suočeni s njim, naginjete se prema 
iscrpljujućoj praznini. Potrebna je hrabrost kako bismo se oduprli iskušenju zaboravljanja ili 
odvraćanja misli. Cijele industrije na raspolaganju su skrenuti pažnju neutješnom 
ožalošćenom. 
    Avital Ronell, Stormy Weather: Blues in Winter 
 
Pri kraju uvoda u Chaque fois unique, la fin du monde (2003) Derrida kaže da kada bi se 
usudio predložiti „pravi uvod“ (Derrida, 2003: 11) u tu knjigu, to bi bilo jedno njegovo drugo 
djelo, Béliers. Le Dialogue ininterrompu: entre deux infinis, le poème (2003). Béliers je 
predavanje koje je bilo održano u sjećanje na njemačkog filozofa Hansa-Georga Gadamera; te 
je kao još jedan od Derridaovih memorijalnih eseja, moglo biti uključeno u Chaque fois 
unique, la fin du monde. Mnogi od problema kojima se Derrida bavi u Béliers izravno 
reflektiraju njegove interese u Chaque fois unique, la fin du monde: želja da se održi neka 
vrsta dijaloga s mrtvima i da se dopusti Gadameru da govori citirajući njegova djela, osjećaj 
da su mrtvi još uvijek prisutni u onima koji su ih nadživjeli, vjerovanje da je prijateljstvo 
povezano s žalovanjem od samog početka, inzistiranje na tome da svaka pojedina smrt 
potpuno uništava svijet. Međutim, time što Derrida nije uključio ovo predavanje u Chaque 
fois unique, la fin du monde i što ga je opisao kao „pravi uvod“ u ovu knjigu, Béliers 
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pridobiva drugačiji status od njegovih drugih memorijalnih eseja, što možda implicira da 
Béliers čini izričitim nešto što ostaje prešutno u ostalim esejima i što ih efektivnije situira. 
Ono što Béliers razlikuje od Derridaovih drugih memorijalnih tekstova je veća spremnost da 
se suoči s pitanjem melankolije kao nečega što se razlikuje od žalovanja (Davis, 2007: 146). 
Iako se tematski bavi žalovanjem, a melankolija se spominje samo povremeno, The Work of 
Mourning može se smatrati melankoličnom knjigom. S druge strane, u Béliers se melankolija 
spominje već u drugoj rečenici i u brojnim kasnijim prigodama. Kada govori o svojoj afekciji 
prema Gadameru, Derrida referira na „vječnu melankoliju“ (Derrida, 2003: 9). Iako možemo 
pretpostaviti da je melankolija Derridaova, to nije sasvim očito iz konteksta, što otvara 
mogućnost da je ne bi trebali pripisati ni jednom pojedincu već da ona postoji u vezi koja 
povezuje sebstvo i drugog (Davis, 2007: 147). Derrida sugerira da ako melankolija nije 
svojstvo nekog određenog subjekta, tada ona ne može biti potpuno objašnjena nekim 
konkretnim događajem ili trenutkom u vremenu (Derrida, 2003: 9). Temporalnost melankolije 
nije ona kronološkog vremena. Ne možemo razlikovati između „onoga što potječe od smrti 
prijatelja i onoga što joj je prethodilo“ (Derrida, 2003: 10). Derrida kaže kako je tijekom svog 
prvog susreta s Gadamerom 1981. bio zaposjednut „Istom melankolijom, drugačijom, ali 
također istom“ (Derrida, 2003: 10). Stoga, melankolija nije posljedica nekog događaja u 
povijesti prijateljstva, ona prethodi svim događajima, te se u najmanju ruku poklapa s 
prijateljstvom, a možda mu čak i prethodi. Značajno je to da melankolija ovdje postaje ključni 
termin za Derridaa, što stavlja još više pozornosti na izbjegavanje melankolije u The Work of 
Mourning (Davis, 2007: 147). 
Pitanje melankolije ponovno se javlja u posljednjoj sekciji Béliers, ali ovaj puta više u 
teoretskom obliku. Derrida sažima Freudovu distinkciju između žalovanja i melankolije 
(Derrida, 2003: 73–4), te sugerira da u klasičnoj freudovskoj analizi melankolija nastupa kada 
je normalan proces žalovanja blokiran. Međutim, ovdje se Derrida značajno udaljava od 
Freuda uvodeći etičku perspektivu umjesto patološke: „Ali ako moram (to je sama srž etike) 
nositi drugog u sebi da bi mu ostao vjeran, da bi poštovao njegov jedinstveni alteritet, 
određena melankolija mora i dalje prosvjedovati protiv normalnog žalovanja. Ona nikada ne 
smije biti svedena na idealizirajuću introjekciju. Ona mora biti razjarena protiv onoga što 
Freud kaže o njoj s mirnim samopouzdanjem, kao da želi potvrditi normu normalnosti. 
'Norma' nije ništa više nego dobra savjest amnezije. Ona nam omogućuje da zaboravimo da 
držati drugog unutar sebe, kao samoga sebe, znači već ga zaboraviti. Ovdje počinje 
zaboravljanje. Stoga mora biti melankolije“ (Derrida, 2003: 74). Ovaj pasus možemo čitati 
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kao Derridaov komentar na dvije reference na melankoliju u The Work of Mourning. 
Melankolija je ovdje iz patologije prebačena u etiku, i u tom je procesu abnormalno stanje ili 
karakterna mana određeno kao jedini odgovarajući odnos s mrtvim drugim. U žalovanju, 
drugi je unesen u sebstvo, idealiziran i time efektivno zaboravljen da bi se osigurala mirna 
savjest preživjelog. „Normalnost“ podrazumijeva brisanje drugosti mrtvog drugog, 
predavanje drugoga drugoj smrti da bi se život mogao neometano nastaviti. S druge strane, 
„abnormalna“ melankolična pozicija podrazumijeva odbijanje da se okonča proces žalovanja; 
mrtvi drugi-u-sebstvu ne može se obuhvatiti nanovo-pronađenom autonomijom preživjelog. 
Stoga, jedini način da ne ubijemo mrtve po drugi put jest protestiranje protiv amnezije 
žalovanja i prihvaćanje melankolije kao etičke obaveze prema umrlom drugom (Davis, 2007: 
148). 
Derridaovi komentari pružaju fascinantno novo shvaćanje melankolije. Derrida melankoliji 
pridaje etičko umjesto patološkog značenja. Njegovi memorijalni eseji su prožeti tajnovitošću, 
onim neizrečenim ili ne-sasvim-izrečenim. To je dijelom razlog zbog kojeg ih možemo 
smatrati melankoličnim tekstovima, a možemo se i zapitati da li Derridaovo određenje 
melankolije kao etičke pozicije samo po sebi skriva nešto neizgovoreno. Međutim, ovdje 
možemo pronaći i implicitnu samohvalisavu struju. Ako je Derrida „najmelankoličniji u 
grupi“ (Derrida, 2001: 215), tada ga to vjerojatno čini i najetičnijim u grupi. Ipak, pozivati se 
na etičku poziciju na ovaj način, makar i samo implicitno, mora samo po sebi biti neetično, 
zbog toga što ističe prioritet sebstva nad drugim, i svim drugima, što ova verzija etike upravo 
odbacuje. Melankolični subjekt, isticanjem da je on također etički subjekt, poništava svoj 
etički status, gubi ono što je dalo vrijednost njegovoj melankoliji, te stoga ima razlog da 
postane još melankoličniji. Iz ovih složenosti nema izlaza, te one konstituiraju samu osnovu 
Derridaovih nastojanja da održi dijalog s mrtvima (Davis, 2007: 149). 
U The Work of Mourning, kao i u Béliers, Derrida spremno izlaže kontradikcije svojih 
nastojanja. On želi mrtvima dopustiti da govore, ali zna da ne postoji idiom u kojem bi to bilo 
moguće. On želi žalovati svaku smrt u njezinoj jedinstvenoj singularnosti, ali zna da 
ponavljanje i serijalnost u svakom trenutku narušavaju zahtjeve singularnog. On želi očuvati 
mrtve od zaborava, ali zna da ne možemo izbjeći da ih ponovno ne ubijemo samim sredstvima 
koja usvajamo da bi ih održali s nama. Ovi tekstovi demonstriraju nevjerojatan kapacitet za 
prijateljstvo i za otvorenost žalovanju koje smrt prijatelja donosi sa sobom. Oni pokazuju 
apsolutno odbijanje da se odustane od onoga što je izgubljeno i očajničku želju da se mrtvima 
dopusti da govore. Međutim, ovdje ponovno Béliers aludira na uznemirujuću mogućnost koju 
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Derrida naziva „užasavajućom hipotezom“ (Derrida, 2003: 20): preživjeli možda obraća više 
pozornosti na glasove svojih prijatelja sada kada su oni mrtvi nego što je obraćao kada su bili 
živi (Davis, 2007: 149). 
Derridaovi tekstovi istražuju kontradikciju, žaljenje i svoj vlastiti manjkavi idiom. Njegovo 
odricanje autorstva nad vlastitim radom nije prazna gesta već je povezano s pokušajem da 
tekst ponudi drugima, ujedno živima i mrtvima, koji bi tim putem mogli ući u pravi dijalog, 
čiji parametri, smjer te ishodi ne mogu biti unaprijed predviđeni. U tom pogledu, njegovi 
tekstovi imitiraju koncept progonjenog subjekta koji je nastanjen glasovima živih, mrtvih i 
još-ne-rođenih, koji ne žele i ne smiju biti svedeni na jednoznačnost. Mrtvi možda ne mogu 
doslovno govoriti, ali nešto drugo osim mene progovara u meni. Za Derridaa, izlaganje 
drugome je ujedno melankolično i etično zbog toga što ono ne uključuje nanošenje druge 
smrti na preminulog, međutim, on zna da je to težak i možda nemoguć poduhvat (Davis, 
2007: 150). Samo prekidanjem procesa žalovanja i prihvaćanjem stanja beskonačne 
melankolije mrtvi mogu ostati s nama. Je li to nešto s čime se možemo nositi?  
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Derrida i de Man: Gedächtnis vs. Erinnerung 
 
Ova pitanja mogu biti postavljena samo nakon smrti prijatelja. 
Jacques Derrida, Memories for Paul de Man 
 
Žalovanje mora biti nemoguće. Ne možemo pretpostaviti kako možemo jednostavno oživjeti 
ili interiorizirati „idol, sliku unutar nas ili ideal drugog koji je mrtav“. Također, ne možemo 
pretpostaviti da je „drugi koji je mrtav“ jednostavno izvan nas i da smo mi nekakva 
„subjektivnost koja je zatvorena sama nad sobom ili čak identična samoj sebi“. (Memories for 
Paul de Man 6, 21). Žalovanje je nemoguće, i ponajviše namijenjeno nama samima. „Trag 
drugog“, drugog koji je umro i koji ostaje drugi, jest istodobno unutar i izvan nas, 
označavajući prazninu koja se kreće u „nama“, kao „mi“ – živi koji potpisujemo svoje ime 
(29, 34-8, 49). Žalovanje je uvijek već počelo. 
 
         Sean Gaston, The impossible mourning of Jacques Derrida 
 
 
Kao The Work of Mourning i Béliers, Memoires for Paul de Man (1986) je također jedan od 
tekstova u kojem Derrida artikulira novi model žalovanja koji je bliži freudovskoj melankoliji 
te koji depatologizira melankoliju i pridaje joj etičko značenje. U Derridaovoj beskrajnoj 
melankoliji mi odajemo počast onima koji su preminuli, mi ih ne napuštamo i ne 
zamjenjujemo nečim drugim jer kao što Derrida kaže u The Gift of Death, mrtvi su 
nezamjenjivi – smrt je ono što je nezamjenjivo moje (Derrida, 1995: 41). Dok klasično 
psihoanalitičko shvaćanje žalovanja zahtijeva da oživimo, ponovno proživimo i zatim se 
odreknemo sjećanja koja nas vežu s umrlima, Derrida smatra da je smrt drugog konstitutivna 
za naš samo-odnos te je vidi kao priliku za kontinuirani angažman s mrtvima. 
Za Derridaa, svi naši odnosi od samog početka su prožeti žalovanjem, jer neizgovorena istina 
svakog prijateljstva podrazumijeva da će jedan od prijatelja poživjeti dovoljno da vidi drugog 
kako umire – „nema prijateljstva bez ovog znanja o konačnosti“ (Derrida, 1986: 29). Smrt 
drugog je uvijek prva, „ona je poput iskustva žalovanja koje ustanovljuje moj odnos prema 
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samome sebi“, a „ovaj samo-odnos pozdravlja ili pretpostavlja drugog unutar sebe kao 
različitog od sebe“ (Derrida 1993: 64). Mi jesmo ono što jesmo zbog sjećanja na one koje smo 
voljeli i koje nosimo unutar nas, drugim riječima, mi postajemo kroz dijalog s mrtvima. Za 
Derridaa, granica između živih i mrtvih nikada nije zatvorena, granica između života i smrti 
ostaje „otvorena i u konačnici beskonačna [...] bez kraja“ (Derrida, 1995: 78). Prema 
Derridau, žalovanje je ono što nas konstituira. To je sjećanje na buduću smrt drugog koje 
konstituira našu unutrašnjost: „Ova užasavajuća usamljenost koja je moja ili naša, u trenutku 
smrti drugog je ono što konstituira onaj odnos sa sebstvom, koji nazivamo 'ja,' 'mi,' 'između 
nas,' 'subjektivnost,' 'intersubjektivnost,' 'sjećanje'“ (Derrida 1986: 33). Dok je Heidegger 
žalovanje shvaćao kao nešto što leži unutar „derivativnih disciplina poput psihologije ili 
psihoanalize, teologije ili metafizike“, za Derridaa žalovanje je konstitutivno za odnos prema 
sebstvu kao i za odnos prema drugom (Kirkby, 2006: 463). 
U svom tekstu „Mourning or Melancholia: Introjection versus Incorporation“ Abraham i 
Torok uvode koncepte introjekcije i inkorporacije. Introjekcija je za njih proces u kojem 
dolazi do uvećanja ega tako što uslijed smrti drugog ego u sebe introjicira kvalitete koje smo 
cijenili u drugom. S druge strane, inkorporacija je proces u kojem ego internalizira izgubljeni 
objekt te mu izgrađuje spomenik, kriptu, unutar psihe. Abraham i Torok tvrde da je 
inkorporacija odbijanje gubitka i stoga patološka, zbog toga što mrtve pokušava održati na 
životu unutar sebstva, zatvorene u neku vrstu psihičke kripte. Iz svog „skrovišta u imaginarnoj 
kripti“, sahranjeni objekt uznemiruje subjekt. Derrida nije bio zadovoljan ovim alternativama 
te u svom predgovoru knjizi Abrahama i Torok, The Wolf Man's Magic Word (1976) kaže: 
„Sve je uređeno na takav način da on [preminuli] ostane nestala osoba u oba slučaja, nakon 
što je nestao, kao drugi, bez obzira radilo se o žalovanju ili melankoliji. Pokojnika se nigdje 
ne može pronaći, atopique“ (Derrida, 2005: xxxviii). Pitanje očuvanja drugog kao drugog 
ostaje Derridaov središnji interes u kontekstu brige za mrtve kao i za žive. Derridaov model 
žalovanja usvaja koncept inkorporacije, ali otvara vrata kripte zbog održavanja kontinuiranog 
razgovora s mrtvima (Kirkby, 2006: 466). 
Derrida osporava razliku koju su Abraham i Torok uveli, zbog toga što ni introjekcija ni 
inkorporacija nisu zadovoljavajući. Ako „uspijemo“ u procesu introjekcije tada nismo vjerni 
Drugome, Drugi jednostavno postaje dio nas i mi imamo narcisoidan odnos prema Drugom u 
sebi. To je način pamćenja drugog kroz zaboravljanje drugog. Za Derridaa to je „lažno 
žalovanje, lažno u smislu sjećanja na Drugog“ (Kirkby, 2006: 466). Derrida stoga preferira 
njihovu tzv. patološku opciju tj. inkorporaciju. Ako žalovanje treba biti „žalovanje Drugog 
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kao takvog, tada mora biti inkorporirano.“ „Ali inkorporacija ne bi smjela biti potpuna, i u 
tom slučaju, naravno, Drugi ostaje stranac u meni, on ostaje Drugi, on ne postaje dio mene. Ja 
ne mogu prisvojiti Drugog u sebi, stoga, to je neuspjeh u radu žalovanja, ali to je jedini način 
poštovanja Drugosti Drugog.“ U tom smislu, uspijevamo samo kroz neuspjeh, „jedini mogući 
način žalovanja“ je „nemoguće žalovanje“ (Patton i Smith, 2001: 66).  
U reformulaciji koncepata Abrahama i Torok, Derrida daje prednost inkorporaciji pred 
introjekcijom, njihovim modelom zdravog žalovanja, koje asimilira drugog na istovjetnost 
sebstva. Derrida preferira inkorporaciju zbog toga što ona potvrđuje drugost drugog, njegovu 
nesvodljivost na nas same. Međutim, pod utjecajem Hegela i de Mana, Derrida konceptu 
inkorporacije dodaje određenu vrstu sjećanja, tzv. Gedächtnis, misleće eksternalizirajuće 
sjećanje koje nas predaje pisanju i mišljenju kroz angažman s mrtvima koji je orijentiran 
prema budućnosti (Derrida, 1986: 35). Derrida kaže da se sjećanje i interiorizacija podudaraju 
u idiomu Erinnerung. „Na njemačkom to znači sjećanje, a Hegel ovdje napominje motiv 
subjektivizirajuće interiorizacije [...] Posljednjih godina, Paul de Man je radio, podučavao i 
pisao na temu opozicije koju Hegelova Enciklopedija postavlja između Erinnerung i 
Gedächtnis, između sjećanja kao interiorizacije te mislećeg pamćenja koje se također može 
povezati s tehničkom i mehaničkom hipomnezijom“ (Derrida 1986: 35). Struktura žalovanja 
je ona kontinuiranog razgovora s mrtvima. Mi ulazimo u interakciju s drugim koji je, iako 
potpuno drugi kao što je oduvijek i bio, sada unutar nas te je konstitutivan za našu 
unutrašnjost i odnos prema sebstvu. Međutim, mi ne ulazimo u interakciju s drugima u 
privatnom, tajnom, fobičnom, krivnjom opterećenom internalizirajućem sjećanju, već kroz 
gedächtnis, misleće eksternalizirajuće sjećanje koje nas predaje pisanju i mišljenju. To je 
eksternalizirajuće sjećanje koje je orijentirano prema budućnosti i u kojem mi snosimo 
povjerenu nam odgovornost koja je dar ili obećanje drugog (Kirkby, 2006: 467).  
Memoires for Paul de Man (1986) je tekst koji je prožet demanovskom retorikom i tonom, 
kao i motivima koji će utjecati na Derridaovu reartikulaciju žalovanja. U „Autobiography as 
De-facement“, eseju koji se bavi Wordsworthovim „Essays Upon Epitaphs“, de Man sugerira 
da autobiografija demonstrira „nemogućnost zaključenja i totalizacije svih tekstualnih sistema 
koji se sastoje od tropoloških supstitucija“ te da je „dominantna figura nadgrobnog ili 
autobiografskog diskursa [...] prozopopeja, fikcija glasa s one strane groba“, koju de Man 
kasnije identificira kao „glavnu figuru“ poetskog diskursa općenito (Derrida 1986, 24). 
Derrida također posuđuje od de Mana ideju „određene retoričnosti“, koja je uvijek „trag 
drugog“ (Derrida, 1986: 31). Kao što se tekst odupire zaključenju i totalizaciji, jednako je s 
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umrlima. Žalovanje podrazumijeva određenu retoričnost zbog toga što je naš vlastiti govor 
neizbježno prožet tragovima riječi i misli drugih, njihovim mobiliziranjem metafore, 
metonimije, znakova, simbola, slika itd. (Kirkby, 2006: 468). Figura „ožalošćenog sjećanja 
[...] govori drugog i čini da drugi govori, ali ona to čini da bi dopustila drugom da govori, jer 
drugi progovara prvi (for the other will have spoken first). Ona nema izbora nego dopustiti 
drugom da govori, zbog toga što ne može učiniti da drugi govori bez da je drugi već 
progovorio, bez ovog traga govora koji dolazi od drugog i koji nas usmjerava na pisanje 
jednako kao i na retoriku (Derrida, 1986: 37-38). Ovaj trag drugog konstituira, prelazi i 
nadilazi „ožalošćeno sjećanje“ te se odupire svakom prisvajanju. „Drugi se odupire 
zaključenju našeg interiorizirajućeg sjećanja“ (Derrida, 1986: 34).  
U svojoj hegelijanskoj reformulaciji Abrahama i Torok, Derrida preobražava tradicionalnu 
ideju žalovanja. Za Derridaa, zdravo psihičko funkcioniranje ne ovisi ni o odbijanju žalovanja 
niti o napuštanju mrtvih. Derridaova verzija žalovanja nudi poštovanje prema (mrtvom) 
Drugom kao Drugom. Onom koji žaluje pruža mogućnost kontinuiranog kreativnog susreta s 
Drugim u eksternalizirajućem, produktivnom, prema-budućnosti orijentiranom sjećanju. Ova 
verzija žalovanja također naglašava važnost odgovornosti koju su nam mrtvi povjerili i koja je 
njihovo nasljeđe nama, te nas podsjeća na međusobnu povezanost s našim umrlima (Kirkby, 
2006: 470). 
Dok klasična psihoanaliza proces inkorporacije vidi kao patološki odgovor na gubitak, 
Derrida privilegira inkorporaciju uglavnom zbog toga što inkorporacija priznaje drugog kao 
drugog, dok tzv. normalan proces žalovanja (introjekcija) jednostavno asimilira drugog u 
sebstvo. Međutim ono što Derrida sugerira nije 'klasična' inkorporacija. On uvodi dva važna 
teoretska poteza. U razlikovanju između sjećanja kao interiorizacije (Erinnerung) i sjećanja 
kao predavanja razmišljanju i inskripciji (Gedächtnis), Derrida usvaja Gedächtnis te ga spaja 
s inkorporacijom. Stoga ono što internaliziramo nakon smrti drugih su njihovi dinamični 
angažmani s drugima, njihov modus vivendi, njihov animirajući princip, njihov dijalog sa 
svijetom. Mi ih se ne moramo odreći, ne moramo ih ponovno ubiti i pronaći zamjenu, jer 
mrtvi su nezamjenjivi (Kirkby, 2006: 470). Derrida također naglašava da je Gedächtnis 
„eksternalizirajuće sjećanje“ koje je povezano s tehničkom ili mehaničkom inskripcijom, s 
pisanjem i retorikom. Ono je produktivno u smislu da vodi do vanjskog angažmana u 
kontinuiranom dijalogu s drugim. Za Derridaa, Gedächtnis je „sjećanje na budućnost“ 
(Derrida, 1986: 29).  
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Derrida i Heidegger: smrt drugog, konstitucija sebstva, ontologija žalovanja 
 
Derrida tvrdi da bez organizacije vremena i prostora žalovanja nema politike. U čemu bi 
politika žalovanja mogla prebivati? Derridaov odgovor na ovo pitanje možemo pronaći u 
njegovoj ideji aporije kao dara za budućnost, provokacije da se misli nove putove. Ona bi 
također imala veze s našom odgovornošću prema smrtnom drugom i sa praštanjem. Koncept 
aporije također možemo povezati s Derridaovom dekonstrukcijom Heideggerove 
egzistencijalne analize, koja se svodi na promišljanje smrti ne kao čiste mogućnosti (kao u 
Heideggerovom slučaju), već kao aporije onog nemogućeg. Drugim riječima, u filozofskoj 
meditaciji o smrti, kod Derridaa dolazi do preokreta konceptualnog prioriteta od mogućnosti 
(Heidegger) do nemogućnosti (Derrida). Ovaj pomak u analitičkom naglasku također 
podrazumijeva drugačiju vrstu etičkog odnosa. Za razliku od Heideggera koji naglašava „glas 
savjesti“ (Stimme des Gewissens) kao ono što razotkriva Daseinov esencijalan i etički karakter 
bivanja-u-svijetu kao brige (Sorge), za Derridaa, aporija nemogućeg usmjerena je na 
promišljanje smrti potpuno Drugog, što nas primorava na promišljanje društvene etike koja se 
temelji na naklonosti prema onima izvan nas, čemu Derrida daje ime „arrivant“ (Martinon, 
2007: 127). 
Arrivant označuje „neutralnost onoga što dolazi i singularnost onoga koji dolazi“ (Derrida, 
1993: 33). Koncept arrivanta referira se na strukturu mesijanskog ili na ono što Derrida 
opisuje kao „mesijansko bez mesijanizma“ (Derrida, 2002: 80). Kao što Derrida napominje u 
Sablastima Marxa (1993), ova struktura podrazumijeva da se “ni jedan lik došljaka, upravo u 
času kad se on ili ona najavljuje, ne bi trebao pred-određivati, pre-figurirati, pa čak ni [pre(d)-
]imenovati“ (Derrida, 2002: 211). Arrivant je stoga „apsolutna gostoljubivost“ ili „očekivanje 
bez horizonta očekivanja“ (Derrida, 2002: 211). Kako razumjeti ovu tematiku unutar 
konteksta Aporija (Aporias, 1993) i pogotovo unutar konteksta čitanja Heideggerovog Bitka i 
vremena (Sein und Zeit, 1927)?  
U svom dekonstrukcijskom čitanju Heideggerove egzistencijalne analize, Derrida istražuje 
načine na koje razumijevanje aporije smrti, tj. razmišljanje o smrti kao o aporiji „riskira 
prekidanje same mogućnosti njegove [Heideggerove] analize i vodi ga u propast“ (Derrida, 
1993: 28). Smrt, Derrida piše, „bi bilo ime, jedno od imena, ove prijetnje.“ Smrt prijeti 
prekidanjem onoga što Derrida opisuje kao nadređen status heideggerijanske egzistencijalne 
analize kojeg ona dodjeljuje sebi pred svim drugim diskursima o smrti. Razmatranjem 
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implikacija aporije smrti, Derrida nastoji izmjestiti pretpostavljenu poziciju koju Heidegger 
projicira i štiti u ime apsolutnog ontološkog prioriteta fundamentalne analize Daseina. Time 
Derrida potkopava razna problematična zaključenja ili granice koje Heidegger postavlja. 
Umjesto da smrt vidi kao problem koji smrt opisuje kao granicu, Derrida sugerira da o smrti 
razmišljamo kao o aporiji, čija prikladna predodžba stoga ne bi bila ona o granici „koja se ne 
može zaobići“, već ona o neprijelaznoj granici, tj. smrti kao ne-prijelazu (Nadal, 2012). 
Aporija smrti kao neprijelazne granice potječe iz grčkog pojma aporije koji ukazuje na 
„granice istine“, čije granice „ne smiju biti premašene“ (Derrida, 1993: 1). Stoga, razmišljati o 
smrti kao o aporiji značilo bi prebivati „u samom mjestu u kojem više ne bi bilo moguće 
konstituirati problem, projekt, ili projekciju“ (Derrida, 1993: 12).  
U Bitku i vremenu, smrt je tematizirana kao bačeni projekt (geworfene Entwurf), tj. kao stav 
ili odnošenje prema smrti u smislu istrčavanja (vorlaufen). Dasein je uvijek već ispred sebe u 
bitku-k-smrti (Sein zum Tode). Ovdje treba naglasiti da Heidegger upotrebljava kvazi-
prostornu metaforu da bi opisao prirodu ovog istrčavanja prema smrti-kao-mogućnosti: „Sa 
smrću predstoji tubitak samome sebi u svojemu najvlastitijem moći-biti. U toj se mogućnosti 
tubitku upravo radi o njegovu bitku-u-svĳetu. Njegova smrt je mogućnost Ne-više-moći-biti-
tu. Ako tubitak predstoji sebi kao ta mogućnost sebe sama, on je potpuno upućen na svoje 
najvlastitije moći-biti“ (Heidegger, 1985: 250). Derrida prevodi njemački izraz „steht sich [...] 
bevor“ na francuski „s’at-tend lui-même“ da bi prenio prostornu metaforu „stajanja pred“ u 
vremensku metaforu čekanja, „s’attendre“. Naposljetku, Derrida reinterpretira ontološku 
mogućnost smrti ne kao odnosa koji razotkriva bitak-k-smrti kao istrčavanje, već kao odnos 
prema smrti koji razotkriva aporiju smrti kao apsolutnog čekanja (Nadal, 2012). 
Derrida pretvaranjem „steht sich [...] bevor“ u „s’at-tend lui-même“ želi potaknuti 
razumijevanje smrti kao aporije. Možemo istaknuti barem tri modaliteta čekanja kod 
Derridaa: čekanje na samoga sebe, čekanje arrivanta, i međusobno čekanje. Čekati na samoga 
sebe, kao što je ukazano u francuskoj refleksivnoj konstrukciji, znači da čekanje nema drugog 
objekta osim samoga sebe. Stoga, pojedinac jednostavno čeka samoga sebe. Ali refleksivna 
konstrukcija također sugerira još jednu moguću sintaktičku strukturu, gdje pojedinac čeka na 
nešto. Ovo „nešto“ je sasvim drugo, čije drugo ime je arrivant. Apsolutni alteritet arrivanta 
podrazumijeva da pojedinac nikada ne može anticipirati i kalkulirati njegov dolazak i odlazak. 
Za Derridaa, sebstvo i arrivant su u takvom odnosu da je njihovo međusobno iščekivanje 
nužno nemoguće i istovremeno, što također uključuje anakronizme i prijepore. Stoga, sa 
smrću, pojedinac ne daje sebi vrijeme, kao u slučaju Heideggerove formulacije bitka-k-smrti. 
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Umjesto toga, iščekivanje arrivanta na granici smrti je za Derridaa sama razglobljenost 
vremena; to je ono što vrijeme čini „razglobljenim“ (Nadal, 2012). Prema tome, međusobno 
čekanje na ne-prijelaznoj granici smrti uključuje prepoznavanje i računanje na nepravodobni 
karakter smrti: „život je uvijek prekratak, pojedinac čeka drugoga tamo, jer on i drugi nikada 
ne stižu tamo zajedno“ (Derrida, 1993: 65).  
Derrida odnos prema smrti označava kao aporičan uvjet nemogućeg, ali neumoljivog čekanja. 
Derrida ovo ilustrira u smislu čekanja arrivanta. Međutim, fenomenologija ovog čekanja ne 
podrazumijeva čekanje na samoga sebe ili međusobno čekanje u vrijeme i mjesto koje smo 
unaprijed odredili, niti znači da mi čekamo onog sasvim drugog na način na koji bi čekali 
gosta ili posjetioca. Mi ne možemo očekivati arrivanta zbog toga što on „još nema ime ili 
identitet“ (Derrida, 1993: 34). Arrivant nije sebi-istovjetan identitet ili suvereno sebstvo čije 
ime možemo prizvati ili čije tijelo možemo prihvatiti. Nama je naloženo da pronađemo oblik 
čekanja bez ekonomije očekivanja. Čekati nekoga ili nešto što ne možemo spoznati i stoga, 
što ne možemo očekivati, a još manje razumjeti, znači da čekanje arrivanta zahtjeva 
bezuvjetnu gostoljubivost. To je gostoljubivost bez uvjeta zbog toga što dolazak arrivanta 
nikada ne može biti pozvan ili se svesti na njegov poziv. Posjet arrivanta će uvijek biti 
radikalno nepredvidljiv, a njegov dolazak iznenađenje. Čekanje arrivanta je stoga drugo ime 
za iskustvo nemogućeg. Na ovaj način arrivant poziva na promišljanje uvjeta konačnosti u 
kojem granice Daseinovog bitka više nisu shvaćene u smislu „kraja“ koji može biti postavljen 
u Daseinovoj odlučnosti. Umjesto toga, aporija smrti znači da granice i „krajevi čovjeka“ 
postaju neodredivi. Za razliku od Heideggerovog koncepta kraja Daseina kao danog u 
odlučnom bitku-k-smrti, „krajevi čovjeka“ su za Derridaa nužno neodredivi. Derridaov 
argument, između ostalog, implicira da arrivant poremećuje svaki način razmišljanja koji 
subjekt uzima kao suveren, unitaran, te stoga kao primarno samodovoljan i samoodređujući. 
U iščekivanju arrivanta, sebstvo ostaje konstitucionalno izloženo radikalnoj otvorenosti i 
ranjivosti prema onom potpuno drugom (Nadal, 2012). 
Za Derrida, „nema politike bez organizacije vremena i prostora žalovanja“ (Derrida, 1993: 
61). Međutim, poput smrti, žalovanje također sadrži aporičan trag i strukturu nemogućeg. 
Uzmimo u obzir npr. nalog impliciran u žalovanju tj. obećanje da u svom tugovanju nećemo 
zaboraviti onoga koji je preminuo. Ovo obećanje je uvijek već kontaminirano, i to upravo kao 
svojim uvjetom mogućnosti, rizikom od zaboravljanja i neuspjehom žalovanja. Samo u ime 
takve kontaminacije, ove izvorne inskripcije neuspjeha i zaboravljanja, obećanje može biti 
održano i može uspjeti kao takvo. Za Derridaa, međutim, ovo aporično obećanje žalovanja 
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nikada nije usmjereno samo prema pojedincu ili grupi pojedinaca. Žalovanje uključuje 
žalovanje za arrivantom (Nadal, 2012). Zbog toga što arrivant nikada nije od sličnog ili 
poznatog (mi ne znamo njegovo ime, ne znamo odakle ili kada će doći), arrivant nas 
primorava na modalitet bivanja naklonjen drugima, na etičku odgovornost koja se temelji na 
onome što Derrida drugdje opisuje kao: „poštovanje prema tim drugima kojih više nema ili za 
te druge koji još nisu tu, trenutno živi, bili oni već mrtvi ili još nerođeni. Nikakva pravda – 
nemojmo kazati nikakav zakon i, još jednom ponavljam, ovdje ne govorimo o pravu – ne 
izgleda moguća ili misliva bez principa neke odgovornosti, onkraj bilo koje žive sadašnjosti, u 
onome što tu živu sadašnjost rastavlja pred fantomima onih koji još nisu rođeni ili koji su već 
mrtvi, žrtve ili ne ratova, političkog ili drugog nasilja, nacionalističkog, rasističkog, 
kolonijalističkog, seksističkog ili drugog istrebljenja, pritisaka kapitalističkog imperijalizma 
ili svih oblika totalitarizma“ (Derrida, 2002: 9).  
Za Derridaa, mogućnost žalovanja, te mogućnost etike i života općenito, leži u nemogućem 
čekanju i odgovoru na arrivant – potpuno drugog – što uključuje one koji su već mrtvi, one sa 
ili bez imena i one koji još nisu rođeni. Unatoč njegovoj stranosti, čak i ne-prisutnosti i ne-
suvremenosti, Derrida inzistira na tome da moramo čekati arrivant. Poput žalovanja za nekim 
čije ime možda nikada nećemo saznati, čekanje arrivanta uključuje čekanje na nekoga ili na 
nešto čiji posjet možda nikada neće stići. Ipak, mi čekamo beskrajno i bez očekivanja, te 
žalujemo bezuvjetno i bez mjere. Stoga, bilo bi pogrešno smatrati Derridaov argument o 
apsolutnom čekanju i bezuvjetnom žalovanju kao odlaganje odluke ili djelovanja. Ukoliko 
žalujemo i bezuvjetno čekamo na arrivant, ovaj etički odnos prema potpuno drugom nas 
zapravo primorava na djelovanje. Mogli bismo stoga reći da je bezuvjetno žalovanje, kao i 
bezuvjetna gostoljubivost, obilježje (etičkog) života i bitka. Dok je središnja točka 
Heideggerove obrane mogućnosti ontološka struktura Daseinovog ne-još, čiji bitak-k-smrti 
razotkriva Daseinov bitak kao čisto bivanje-mogućim, Derrida potvrđuje mogućnost na strani 
nemogućeg. Živjeti podrazumijeva bitak-k-aporetičnim-granicama-smrti – smrti koju ne 
možemo jednostavno nazvati vlastitom i jedino svojom, već uvijek „nemogućom mogućom“ 
smrti drugog u nama (Nadal, 2012). 
Okretanje drugome je sve što možemo dati, a mi se onome koji je preminuo i koji je sada 
postao „naš zakon“ ne okrećemo kao konstituirana bića, već kao netko tko je spreman 
rekonstituirati svoje sebstvo. Kada govori o Barthesu i Louisu Marinu, Derrida kaže da nas 
mrtvi gledaju unutar nas s mjesta njihovog „beskonačnog alteriteta“ (Derrida 2001: 161). Mi 
smo pogođeni njihovim zakonom, njihovim pogledom, a zauzvrat im nudimo dar otvorenosti i 
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mogućnost da preoblikujemo sami sebe, mi nudimo sebe kao nasljednike pitanja, čitanja i 
ponovnog iščitavanja, analiziranja i preispitivanja – što Levinas naziva „pitanje, molitva“ 
(Derrida, 2001: 209). Mi doživljavamo proširenje (Kristeva bi to nazvala uvećanjem 
psihičkog prostora) koje Derrida naziva „ono daleko unutar nas“ (Derrida, 1986: 204). Mi 
nasljeđujemo „povjerenu odgovornost“ preživjelog. Derrida citira Levinasa koji kaže „Ja sam 
odgovoran za smrt drugog u mjeri u kojoj uključujem sebe u tu smrt [...] Ja sam odgovoran za 
drugog ukoliko je drugi smrtan“ (Derrida, 1995: 46). Levinasovim riječima „Smrt Drugog 
utječe na mene u mom samom identitetu [...] koji se sastoji od neizrecive odgovornosti“ 
(Derrida 2001: 205). Derrida shvaća Levinasovo nasljeđe kao „vrlo nježnu silu koja 
obavezuje“, to je obaveza da se pokori „potpuno drugom (tj. pravdi)“ (Derrida, 2001: 207). 
Nakon smrti drugog započet je razgovor, to je vrijeme čitanja i razmišljanja (Derrida, 2001: 
226). Taj razgovor ne prestaje; žalovanje nikada ne prestaje. Misleći 'mi' preživljava, a 
Derrida pretpostavlja da možda preživljava kao „preživljavanje samo, kroz suptilan i 
infinitezimalan višak mišljenja“ (Derrida, 2001: 240). 
Derrida problematizira odnos prema sebstvu i odnos prema drugome kroz ono što naziva 
„izvornim žalovanjem“ koje je također povezano s idejom preživljavanja. Za Derridaa, svaki 
odnos s drugim je obilježen smrću, žalovanjem i dvostrukom obavezom uzimanja drugog u 
sebe i istovremenog poštovanja njegove apsolutne drugosti. Derrida smatra da možemo 
formirati neku vrstu „triangularne debate“ o odnosu prema smrti i/ili drugog između 
Heideggera, Levinasa i Freuda (Derrida, 1993: 66). Iako ti mislioci radikalno propitkuju 
tradicionalno razumijevanje ovih odnosa, Derrida smatra da svaki od njih počinje od 
brzopleto pretpostavljenih premisa. Svi oni postavljaju nešto kao „fundamentalno“. Za 
Heideggera je to smrt, za Levinasa apsolutni Drugi, a za Freuda nagon smrti (Derrida, 1993: 
38-9). Prema Derridau, upravo je ova „fundamentalistička dimenzija“ ono što je nemoguće i 
neodrživo. Derrida tvrdi da ni jedan od ovih mislilaca ne uspijeva potvrditi ulogu izvornog 
žalovanja (Foran: 2016: 238). 
Subjekt je konstituiran u žalovanju, ali ne samo u žalovanju za drugog čija smrt je 
pretpostavljena u svakom odnosu, već i u žalovanju za samoga sebe i za drugog u sebi. Odnos 
subjekta prema samome sebi od početka „pozdravlja ili pretpostavlja drugog unutar samoga 
sebe kao različitog od sebe“ (Derrida, 1993: 61). Žalovanje je stoga prisutno u samom činu 
preživljavanja. Mi nismo jednostavno bitak-k-smrti (Heidegger) ili čak bitak-nakon-moje-
smrti za drugog (Levinas), već smo konstituirani kao bitak-preživljavanje ili jednostavno kao 
preživljavanje (Foran, 2016: 238). 
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Derrida smatra da je pitanje - počinje li moj odnos prema smrti ili moja izvjesnost smrti sa 
smrću drugog (Levinas) ili mojom vlastitom smrću (Heidegger) - uvijek „ograničeno od 
početka“ (Derrida, 1993: 61). Odlučiti početi odavde sa sebstvom (Heidegger) ili odande s 
drugim (Levinas) znači već pretpostaviti granicu između jednog i drugog, koja može biti 
identificirana, određena i osigurana, te ovu granicu učiniti temeljnom. Prema Derridau, 
Heidegger počinje ovdje s Daseinom i ovdje s Daseinovom smrću, te iako Heidegger „odlučno 
donosi“ tu odluku, to je također odluka u vezi koje on ostaje pomalo zabrinut (Derrida, 1993: 
52-6). U pogledu Levinasa, mogli bismo prigovoriti da Levinas ne ograničuje Drugog koji je 
„beskonačan“ te iznad svakog ograničenja. Međutim, možemo reći da čak i u opisivanju 
subjekta kao „probijenog“ (ruptured) pozivom drugog, kod Levinasa ostaje određeno 
pretpostavljeno jedinstvo subjekta. Za Derridaa, s druge strane, „cirkumfesija je ono 
nemoguće“ (Derrida, 1993: 79) i upravo je temeljni pristup Heideggera i Levinasa (i drugih) 
ono što mora biti napušteno. Umjesto toga odnos subjekta/drugog mora biti mišljen kroz 
kontekst gostoljubivosti i posredstvom duha/sablasti/fantoma. Odnos gosta/duha/domaćina 
konstituira odnos preživljavanja i žalovanja. Protiv Heideggera i Levinasa, ili možda tako što 
odvodi Heideggera i Levinasa dalje od njih samih, Derrida predlaže spektralni odnos kao 
jedini mogući odnos (Foran, 2016: 239). Mi moramo poželjeti dobrodošlicu drugome s 
„otvorenom gostoljubivošću prema gostu kao duhu kojeg držimo, baš kao što on nas drži, kao 
taoca“ (Derrida, 1993: 61).  
Derridaova verzija žalovanja je daleko od patološkog žalovanja, nedopuštenog žalovanja, 
žalovanja koje je pošlo po zlu zbog kulturoloških zahtjeva da se odreknemo mrtvih i 
onemogućimo kritičku misao. U normalnoj verziji žalovanja mi se odbijamo predati 
transformaciji, reorganizaciji i rekonstituciji u odnosu prema izgubljenom drugom i kao 
odgovor na njega. Derrida nam nudi mogućnost rekonstitucije sebstva kroz pisanje, mišljenje, 
djelovanje i stvaranje u odnosu na riječi i ideje drugog. Njegovo bavljenje tekstovima i 
idejama preminulih prijatelja i kolega nije puko odavanje počasti onima koji više nisu s nama, 
već ponovno iščitavanje i rekonstituiranje njih i samog Derride. Kao što Derrida kaže u tekstu 
napisanom za Louisa Marina, mi otkrivamo da mrtve možemo interiorizirati samo putem 
„nadilaženja, lomljenja, ranjavanja, ozljeđivanja, traumatiziranja interioriteta kojeg [oni]  
nastanjuju ili koji [ih] dočekuje kroz gostoljubivost, ljubav, ili prijateljstvo“ (Derrida, 2001: 
160).  
 
47 
 
Melankolična subjektivnost 
 
Subjektivnost nije definirana nekim fiksnim identitetom, već željom da se razumije 
nespoznatljiva jezgra drugog. Kao unutarnje mjesto subjektivnost je u tom smislu definirana 
nekim vanjskim mjestom: drugim ljudskim bićima. 
Andre Vantino 
Tvrdim da do melankolije ne dolazi kada izgubimo objekt, već upravo kada je objekt ovdje, 
ali smo izgubili žudnju za njim. To je razlog zbog kojeg je cogito modernog filozofskog 
subjekta duboko melankoličan. Sve je ovdje, ali više to ne želimo. Tvrdim kako je to enigma 
moderniteta. Ne radi se o nekoj vrsti protestantske etike koja zabranjuje ne znam što. Radi se 
o tome da izgubite žudnju i tek onda dolaze prohibicije – što je upravo očajnički, sekundaran 
pokušaj oživljavanja žudnje. 
Slavoj Žižek  
 
Derridaove teorije o žalovanju i melankoliji možemo smjestiti pod rasprave o suvremenoj 
subjektivnosti. U kontekstu psihoanalize melankolija se tradicionalno smatrala oblikom 
patologije tj. ne-prorađenog žalovanja koje subjekt ostavlja u depresiji. S druge strane, u 
posljednje vrijeme melankolija se ponovno javlja kao paradigma subverzije, primjer toga 
kako ono što je otpisano kao nešto negativno može biti reinterpretirano kao 'poziv na oružje', 
ili čak i mesijanski poziv u nekim kontekstima. Ključni element ovakvog čitanja produktivnih 
mogućnosti melankolije jest ideja očuvanja objekta. Žalovanje je proces u kojem 
prepoznajemo gubitak i žalujemo ga, te koji rezultira pomirenjem sa smrću objekta i 
njegovom introjekcijom u ego da bi se život mogao neometano nastaviti. Stvar koja je 
izgubljena više nema egzistenciju, iako je se prisjećamo s užitkom i tugom. Psihički prostor 
subjekta koji žaluje je 'proširen' u smislu da introjicirani objekt potiče psihički rast, dok se mi 
identificiramo s aspektima onih koje smo voljeli i izgubili (Frosh: 2013: 51). 
Melankolična subjektivnost proizvodi neku vrstu nemira putem kojeg otkrivamo, ili 
osjećamo, da nešto nedostaje. Postavlja se pitanje je li valorizacija melankolije kao strukture 
gubitka zapravo način prikrivanja nečeg drugog, nečeg dubljeg i sveprožimajućeg, što s 
lakanovske pozicije može biti samo (fundamentalni) manjak. „Ukratko, ono što melankolija 
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prikriva jest da objekt nedostaje od samog početka, da njegovo pojavljivanje koincidira s 
njegovim manjkom, te da ovaj objekt nije ništa drugo nego pozitivizacija praznine ili manjka, 
anamorfni entitet koji ne postoji. Paradoks je u tome što nam ovo varljivo prevođenje manjka 
u gubitak omogućuje da potvrdimo naše posjedovanje objekta; ono što nikada nismo 
posjedovali također ne može nikada biti izgubljeno, stoga melankolik, u svojoj bezuvjetnoj 
fiksaciji na izgubljeni objekt, na neki ga način posjeduje upravo u svom gubitku“ (Žižek, 
2000: 660). Ovaj argument manjka naspram gubitka možemo povezati s Derridaovom idejom 
da su 'ostaci' s kojima se pojedinac nosi zapravo 'ostaci ostataka', a ne ostaci nekog stvarnog, 
supstantivnog objekta (Frosh, 2013: 61). 
Nešto/nekog smo izgubili i odsutnost tog objekta nas proganja sve dok taj objekt nije ponovno 
pronađen tj. dok žalovanje nije razriješeno kroz proces introjekcije i objekt postane dio nas. 
Međutim, Žižek tvrdi da se ovdje odigravaju dvije stvari. Prvo, ne postoji izgubljeni objekt 
kao takav, već konstitucionalno i univerzalno iskustvo manjka, nemoguće praznine koja 
nikada ne može biti potpuno premoštena. Drugo, mi se s tim manjkom nosimo tako da se 
pretvaramo da je on zapravo gubitak, tj. izmišljanjem objekta za kojim možemo žalovati 
(Frosh, 2013: 61). Prema Žižeku, „jedini način na koji možemo posjedovati objekt koji nikada 
nismo imali, koji je od samog početka bio izgubljen, jest tretirati objekt koji još uvijek 
potpuno posjedujemo kao da je taj objekt već izgubljen“ (Žižek, 2000: 661). Ovaj koncept 
preemptivnog žalovanja možemo povezati s Derridaovom idejom o beskrajnom žalovanju tj. 
odbijanju melankolika da okonča rad tugovanja zbog toga što mi već unaprijed žalujemo za 
onima koji su još uvijek kraj nas, kao i za onima koji su već umrli.  
Međutim, gubitak je inherentan i samom iskustvu preživljavanja. Martin Hägglund smatra da 
je spektralnost neophodno svojstvo života općenito. Hägglund tvrdi da „kad živim od jednog 
trenutka do drugog, ja već postajem sablast za samoga sebe, proganjan onime tko sam bio i 
tko ću postati. Naravno, gubitak koji je inherentan ovom iskustvu preživljavanja je mnogo 
opipljiviji u stvarnom žalovanju nečije smrti, ali on je operativan na minimalnoj razini u 
svemu što doživljavam, pošto je nerazdvojiv od smrtnog bića koje jesam. Kada bih preživio 
potpuno netaknut, tada ne bih preživljavao; tada bi mirovao u apsolutnoj prisutnosti. Stoga, u 
življenju smrtnog bića uvijek postoji iskustvo neopozivog gubitka, pošto preživljavanje nužno 
podrazumijeva iskorjenjivanje onoga što ne preživljava“ (Hägglund, 2011: 127). 
Za Hägglunda, gubitak nije nužno tragičan. Ovisno o sadržaju i situaciji, pojedinac može 
poželjeti dobrodošlicu ili se opirati, prigrliti ili oplakati, gubitak prošlosti. Poanta je, doduše u 
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tome da se uvijek moramo nositi s njime. Bez obzira na ono što radimo, mi smo progonjeni 
prošlošću koja je potisnuta ili komemorirana, a često i potisnuta upravo time što je 
komemorirana ili obrnuto. To je razlog zbog kojeg je proces žalovanja uvijek na djelu, kao što 
Derrida tvrdi u Sablastima Marxa, te zbog kojeg uvijek moramo odgovoriti na prošlost 
„pokapanjem“ mrtvih, bilo to u smislu zaboravljanja ili sjećanja (Hägglund, 2011: 127). 
Za Derridaa, s jedne strane, žalovanje je čin vjernosti zbog toga što proizlazi iz privrženosti 
smrtnom drugom te iz želje da zadržimo tog smrtnog drugog. S druge strane, žalovanje je čin 
nevjernosti zbog toga što žalovati možemo samo ako smo odlučili nastaviti s životom bez 
drugog i stoga ostavili njega ili nju iza sebe. Ova izdaja je neizbježna – jedina alternativa 
nadživljavanju drugog jest samoubojstvo i stoga ubijanje sjećanja na drugog također – ali 
nasilje koje podrazumijeva nastavak života je svejedno stvarno. Da bih nastavio sa životom, ja 
ne mogu biti potpuno vjeran drugome zbog toga što moram mobilizirati svoju sposobnost da 
se snađem bez drugog i u tom procesu „ubiti“ svoju prethodnu privrženost u većem ili 
manjem stupnju. Stoga, opstanak života neizbježno stvara duhove, zbog toga što se mora 
razgraničiti od prošlosti koja ne može biti shvaćena i budućnosti koja ne može biti 
anticipirana (Hägglund, 2011: 128). 
Ovakav tip subjektivnosti progonjen je žalovanjem koje se ne referira samo na prošlost i 
budućnost, već kao sablasni čin uznemirava sadašnjost. Stoga, ovaj tip subjektiviteta nikada 
ne može pronaći zadovoljavajuću ravnotežu, u njemu se uvijek nalazi nešto više od njega 
samog, neki suvišak, koji nadilazi granice sebstva. On je uvijek u dijalogu s mrtvima. To je 
radikalni subjektivitet zbog toga što nema drugih opcija nego slušati glasove umrlih dok oni 
nastavljaju u svom otporu. Ovo uznemiruje subjektivnost u smislu da nešto progovara iz 
drugog na što nikada ne možemo potpuno odgovoriti, neki zahtjev, prijetnja ili obećanje za 
koje subjekt zna da ga nikada ne može obuhvatiti (Frosh, 2013: 63). Nešto se vraća da bi nas 
proganjalo, nešto što nije bilo prepoznato prije, a mi smo nesigurni ujedno u vezi njegovog 
podrijetla i njegovog smjera kretanja. Stoga nije čudo da suvremena subjektivnost potpada 
pod sjenu melankolije (Frosh, 2013: 53). 
Ako je identitet neka vrsta iluzije koja je temeljena na pretpostavci psihološkog integriteta i 
stabilnosti, tada je neočekivana razlika koju naša otvorenost alteritetu drugog iznosi na vidjelo 
dovoljna da otvori procijep u identitetu, kroz koji se može spoznati njegova praznina i 
nestabilnost. Takvo stajalište uklapa se u shvaćanja lakanovske psihoanalize, prema kojoj ono 
što omogućuje ljudsku subjektivnost jest rascijepljenost ili razdvojenost od malog djelića 
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drugosti, koji je dovoljan da se održi granica između onoga što može biti simbolizirano i 
onoga što ne može (Frosh, 2013: 17). Prema Žižeku, najzastrašujuća stvar u vezi 
postmodernog stanja nisu samo praznine i odsutnosti u životima ljudi – fenomen koji je 
možda najsnažnije evociran u modernističkim vizijama otuđenja – „već i način na koji je sve 
zajedno toliko tijesno umotano da nikakva distanca nije dopuštena. Na neki način, nema 
prostora za disanje“ (Žižek, 1991). Ova drugost svojom neočekivanom prisutnošću guta 
subjekt. 
Moguće je tvrditi da se ovdje ne radi o 'patološkim' duhovima koji moraju biti istjerani, već o 
nekoj vrsti proganjanja koje je nužno za normalan psihički život. Sadašnjost ne može 
postojati sama po sebi kao zasebna točka u vremenu neinformirana prošlošću i budućnošću. 
Ona je uvijek prolazna, u tijeku, uvijek je zasićena zvukovima i prizorima sjećanja i 
očekivanja. Što znači da bez određenog stupnja i neke vrste proganjanja, ne postoji 
mogućnost sadašnjosti. Proganjanje je možda nužan uvjet mogućnosti da bi sadašnjost – koja 
zapravo nikada nije zaseban i odvojiv segment povijesti – postojala. Stoga, ako proganjanje 
shvatimo u kontekstu ponavljanja određenih označitelja ili kulturoloških modaliteta, ili u 
kontekstu nasljedstva roditeljskih ili generacijskih želja, tada ono možda nije samo norma, 
već i sasvim normalno. Ovom logikom, odsustvo proganjanja činilo bi se kao doista 
neizvjesno i uznemirujuće stanje. Važno je imati na umu normalnost ove vrste proganjanja 
kada smo suočeni sa sveprisutnošću 'istjerivanja' naših duhova – bez duhova naše bi misli 
možda bile ispražnjene od svog sadržaja (Frosh, 2013: 41).  
Područje unutarnje, psihičke stranosti je čest fokus psihoanalize. Npr. Kristevina meditacija o 
drugosti Strangers to Ourselves (1988), temelji se upravo na ovoj ideji da postojanje 
nesvjesnog „unutar“ nas podrazumijeva da je subjekt proganjan od strane nečeg drugog, 
neobičnog, stranog, a ipak stvarnog (Frosh 2013: 46). Teoretsku podlogu za ovo možemo 
pronaći i kod Jeana Laplanchea (1999) u obliku zagonetne neprevodljive poruke koja u svaki 
ljudski subjekt ulazi iz drugog. Dok dijete uspješno shvaća neke elemente roditeljske poruke, 
drugi elementi čine 'ostatak' koji subjekt ne može integrirati, i koji ga nastanjuje kao nešto 
strano, ali konstitutivno (Frosh, 2013: 45). Drugi je ono što nas utemeljuje, ono što stvara 
zagonetnu vezu između onog što je središnje i osnovno u psihi i onog što je izvanjsko. Kroz 
djetetovu ovisnost o njegovom skrbniku, te kroz kontinuirani utjecaj tuđih želja i zahtjeva, 
pojavljuje se nešto tajno što uznemirava subjekt, manifestirajući se kao nesvjesna poruka koja 
je otporna na prijevod i na potpunu simbolizaciju. To je prema definiciji neka vrsta traume te 
stoga nešto što vodi do proganjanja. Svakodnevno shvaćanje onoga što znači nazvati nešto 
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„nesvjesnim“ jest to da svatko od nas postaje podvrgnut silama koje ne može kontrolirati i s 
kojima ne može komunicirati (Frosh, 2013: 46). 
Ova laplancheovska paradigma sugerira da je specifična poruka oko koje je nesvjesni život 
organiziran zapravo poruka drugog, te da se ovdje radi o tajni, dijelom zbog toga što ta poruka 
nije svjesna ni drugome. Stoga, kada Laplanche govori o zagonetnom označitelju on možda 
ukazuje na nešto vrlo slično onome o čemu Abraham govori kada kaže da „fantomi koji 
nastanjuju naše umove rade to bez našeg znanja, utjelovljujući neizrecivu tajnu . . . drugog“ 
(Abraham, 1988: 3). Pitanje koje se postavlja jest: što bi mogla biti tajna drugog? Je li to 
izjava o seksualnoj želji, ili možda nešto puno osnovnije i neophodno, neka elementarna tajna, 
neka vrsta imena koje nikada ne može biti izgovoreno? (Frosh, 2013: 46) 
Prisutnost drugog koji proganja subjekt postaje nešto na što smo suviše privrženi. Drugi nas 
ne želi ostaviti na miru zbog toga što mi ne uspijevamo pronaći način da mu dopustimo da 
ode. Razlog zbog kojeg nikada nećemo uspjeti privesti žalovanje kraju i dopustiti 
preminulome da ode mogao bi ležati upravo u nepravdi za koju još uvijek osjećamo da je 
vezana za drugog i u odgovornosti koju nastavljamo osjećati, ali s kojom se ne možemo 
suočiti. Ako ovo nije melankolično stanje, što jest?   
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Rad tugovanja kao osnovna forma intersubjektivnosti 
 
Derrida pokazuje kako ono što naziva „nemogućim žalovanjem“, tj. kontinuirani odnos s 
gubitkom kojim odbacujemo i odričemo se utjehe i oporavka, razjašnjava fundamentalno 
decentriranje sebstva. Derrida „bivanje-u-nama“ izgubljenog drugog definira kao apsolutni 
višak, neku vrstu eksterioriteta koji pripada drugom koji prebiva u prostoru koji nije ni unutar 
ni striktno izvan psihe. Prisutnost drugog u sebstvu je iskustvo nečega što je „veće“ od samog 
sebstva, a mogućnost žalovanja za drugim je naposljetku konstitutivni dio onoga što znači biti 
sebstvo. 
Lociranjem drugosti koja se odupire pokušaju konstituiranja subjekta ili učvršćivanju dojma o 
ograničenosti identiteta, neprekidno žalovanje uspijeva u otkrivanju „esencijalne anakronije u 
našoj izloženosti drugome“ (Derrida, 2001: 160). Taj anakronizam ukazuje na izvanjskost 
koja razbija iluziju o striktnom identitetu, te nas dovodi u odnos sa singularnošću drugoga i s 
našom vlastitom smrtnošću (Derrida, 2001: 164). Stoga za Derridaa priznanje smrti drugog 
podrazumijeva priznanje naše vlastite smrti; smrtnosti koju utjelovljujemo kao uvjet života. 
To priznanje imenuje uvjet naše etičke orijentacije u svijetu, tj. Derridaovim riječima, uvjet 
„gostoprimstva, ljubavi ili prijateljstva“ (Derrida, 2001: 160). 
Odnos prema drugom podrazumijeva logiku dvostruke eksproprijacije: predavanja sebe 
drugome i uzimanja drugog u sebe bez uništavanja njegovog alteriteta. To je uvjet 'izvornog 
žalovanja'. Zapamtiti mrtve znači očuvati ih živima u vlastitom sebstvu, prisvojiti ih i stoga 
izbrisati njihovu drugost. S druge strane, zaboraviti i ne prisvojiti mrtve  je također čin nevjere 
jer to znači zanijekati njihovo preživljavanje. Rad tugovanja je stoga konstitutivan neuspjeh, 
ali neuspjeh koji „ne čeka tzv. pravu smrt“ (Foran, 2016: 246). Žalovanje uvijek 
podrazumijeva rizik „narcisoidnog patosa“, „prisvajanja“ i kanibalističke „konzumacije 
drugog“ (Derrida, 2001: 168, 159, 225). Ali ono također najavljuje „beskonačnu“, 
„neutješnu“ i „nepomirljivu“ konačnost (Gaston, 2006: 2). 
Rad tugovanja je proces tijekom kojeg period u kojem živimo u sjećanju na umrlu osobu mora 
postepeno proći i mi moramo naučiti zaboraviti da bi mogli nastaviti s našim životima. 
Drugim riječima, žalovanje je nemoguć rad zbog toga što zahtijeva da ujedno živimo „u 
sjećanju na“ drugoga i da ga istovremeno „naučimo zaboraviti“. Jaz između sjećanja i 
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zaboravljanja u radu tugovanja je stoga nemoguće zatvoriti. Riječima Seana Gastona: 
„žalovanje je ujedno neizbježno i nemoguće“ (p.vii).  
Svaki naš odnos s drugim je unaprijed strukturiran smrću drugog. To također podrazumijeva 
da je i svaki budući odnos s drugom osobom također unaprijed strukturiran smrću drugog. 
Stoga, smrt drugog i nemoguće žalovanje postaju primijenjeni kao a priori struktura ne samo 
svakog stvarnog odnosa, nego i bilo kojeg priželjkivanog možebitnog odnosa koji nije 
postignut u stvarnosti. Iz ovih razloga rad tugovanja možemo smatrati općom formom 
intersubjektivnosti. 
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